三国时期，吴主孙权“紫髯碧眼”，在战场上颇为吸睛。在古代，蓄须是种时尚，人们用“须眉”代称男子。当时的骚年心中，胡须不仅能给个人形象加分，还事关荣辱。如今，“爷青结”的胡须有着“奥利给”的过去。
胡须是一种生理本能。科学研究表明，男子进入青春期后，人体每天分泌4－12毫克雄性激素。这些激素刺激毛囊，使毛发变得黑粗，胡须就是典型的例子。一般成年人约有25000根胡须，到30岁时胡须又黑又硬，达到顶峰，随后逐年衰退。由于嘴唇附近血管分布丰富，胡须每天能长0.4毫米，是头发日增长量的两倍。
一般来说，胡须的颜色有黑色、红色、黄色和白色之分。色素细胞决定了胡须的颜色。黑胡须是铜、钴、铁等微量元素共同作用的结果，红胡须受钼元素的影响，黄胡子是钛元素在起作用，缺乏这些元素，就会长出白胡须了。由此可见，长胡须是人体的本能，也是男子成年的生理表现。
古代对胡须的关注，很大程度上是审美的驱使。汉乐府诗《陌上桑》有云：“为人洁白晰，鬑鬑颇有须。”少妇罗敷用“颇有须”给自己丈夫的颜值加分。在秦始皇兵马俑中，陶俑留着各式胡须，络腮胡、长须、犄角八字胡、下垂八字须等不一而足，极富人情味。
古代有一把美须，会招致众人的羡慕，甚至妒忌。《魏氏春秋》中，曹操的样貌“姿貌短小，而神明英发”，而《魏书》中描写崔琰：“声姿高杨，眉目疏朗，须长四尺，甚有威重,朝士瞻望”，曹操的“姿貌短小”和崔琰的“须长四尺”形成了鲜明对比。曹操对崔琰的长须耿耿于怀，在《赐死崔琰令》中怒斥：“琰虽见刑，而通宾客，门若市人，对宾客虬须直视，若有所嗔。”一把好须引起的血案，其背后是自卑心理作祟。在没有美颜、滤镜和整容的古代，胡须无疑是衡量阳刚之美的标尺。
胡须还为男性的力量代言。就中医角度看，男性的肾决定了须发。《素问》有云：“发为血之余,肾其华在发。”《灵枢》又云：“血气战则髯美长,血少气多则髯短 ,血气皆少则无髯。”这里清楚地阐述了肾和须发的关系。肾藏精，精化血，血生发，从肾到发的过程中，肾“藏”养须“华”，须“华”证肾“藏”。两者相辅相成，体现出男性身体强壮的特征之一。
人们对胡须的好感，往往爱屋及乌。明朝文人黄溥在《闲中今古摘录》中称：“为官不用好文章，只用胡须及胖长。”“唯胡须论” 把胡须和个人能力划上了等号，这种太过片面的用人原则，显然不应提倡。
无独有偶，古希腊也流行蓄须，浓密的胡须视为男子汉力量的主要特征，得到社会各界的推崇。古希腊的雕像留存着这种时尚，其盛况可见一斑。不论中外，胡须当时作为力量的化身，得到了社会的认可和肯定，促使蓄须长盛不衰。
事实上，胡须象征着至高无上的皇权。东周第11代君主周灵王是个胡须控。《左传》记载：“至于灵王，生而有頿（音zī）。王甚神圣,无恶于诸侯。”周灵王天生有须，又善治国，后世给他取了个“頿王”的雅号。东汉思想家王充的《论衡》中，谈及汉高祖刘邦时称：“高祖隆准龙颜美须，左股有七十二黑子。”这里把胡须作为帝王之相的标配，进行了着重描写。
古埃及的法老有蓄须的特权。如果法老的胡须不够多，则会被置疑能力不足，因此，法老常会在粘上假须。像哈特舍普苏特那样的女法老，为了宣示统治的合法性，还会带上假须装饰面部。有了帝王对胡须的推波助澜，进一步加深了蓄须的影响力。
胡须和尊严有着不解之缘。《孝经》强调：“身体发肤,受之父母,不敢毁伤,孝之始也。”也就是说在注重孝道的古代，保全须发属于基本的孝道。有了伦理经典的撑腰，给男人蓄须提供了光明正大的理由。
进入秦汉，有一种刮胡须的“耐刑”，它是比剃掉头发的“髡刑”轻一级的刑罚。《说文解字》指出：“耏（“耏”通“耐”），罪不至髡也。”东汉学者应劭给《汉书》作注时，也认为：“轻罪不至于髡，完其耏鬓，故曰耏。”用剃除胡子作为惩罚措施，凸显了胡须的尊贵地位。
《南史·褚彦回传》中，山阳公主刘楚玉对南齐开国元勋褚渊说：“君须髯如戟，何无丈夫意?”此处用“须髯”等同于男子的尊严。京剧大师梅兰芳为了拒绝给日本人演出，特意蓄起了胡须，展现出“身可危志不可夺”的爱国情操。胡须有了尊严的加持，其精神价值更为可贵。
别小看胡须，它蕴含着丰富的文化底蕴。唐初，名将李勣突遭暴病，药方中必须用须灰做药引。唐太宗闻讯，剪下自己的胡须和药。李勣病愈后，叩谢唐太宗。唐太宗却说：“吾为社稷计耳，不烦深谢！”两人深厚的君臣情谊传为千古美谈。
一次，北宋名相寇准吃饭时不慎将汤汁沾染到胡须上，一旁的参知政事丁谓急忙上前拂拭。寇准反感丁谓的行为，斥道：“参政，国之大臣，乃为长官拂须耶？”一番话说得丁谓羞愧难当，从此留下了“溜须”的典故。
“唐宋八大家”之一的王安石“或衣垢不浣,面垢不洗。”一日，王安石和王珪上朝议事，有虱子爬到了他的胡须上，神宗见状，笑而不语。散朝之后，王安石问王珪“上笑之故”， 王珪如实相告，王安石急忙叫随从把虱子捋走。王珪急忙阻止说：“屡游相须，曾经御览，未可杀也，或曰放焉。”须虱让“拗相公”有了另类的解读。胡须给传统文化平添了几分别样的风采。
步入近现化，统治者用微笑代替了蓄须，以期获得民众的青睐。随着科学知识的普及，人们意识到蓄须不利于身体健康，而且满脸胡须看来显老，因此，人群中难觅“胡须哥”了。一把长须反映了人们思想观念的改变，封印在过去，期待有将来。
作者：计白当黑 校正/编辑：莉莉丝
参考资料：
【1】陈洪兰 《胡须——男子汉特有的标志》
【2】陈运舟 《古人重视胡须》
【3】刘志伟 《“胡须”：魏晋“英雄”权力意志异化的象征符号》
【4】吴 兢 《贞观政要》
【5】脱 脱 《宋史》
【6】褚人获 《坚瓠集》
文字由历史大学堂团队创作，配图源于网络版权归原作者所有