文|祖新兰
“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。”
这是台湾女作家龙应台人生三书《目送》里的一段话，之所以喜欢这本书，是因为里面包含的内容引起了我的情感共鸣。这本书，对于时间而言，是对生命的目送，她的儿子华安，在上小学的第一天，龙应台和他手牵着手，小小的手，圈在妈妈的手心里，用怯怯的眼神，打量着周遭，看着他瘦小的背影消失在门里。
当华安十六岁时，到美国做交换生一年，龙应台送他到机场，告别时例拥抱，龙应台的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。已经长大的华安，在长长的行列里，等候护照检验，龙应台依旧站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸寸往前挪，终于轮到他，拿回护照，闪入一扇门，悠忽不见......作者以她饱满的深情，写尽了母子从小到大的点滴变化和感情。正如女作家所言：有些路啊，只能一个人走。
记起当年，我的女儿上幼儿园时的情景。自她出生，就一天也未曾离开过妈妈。我近总是回想她小时候的样子：离开我一刻也会到处找妈妈的那个小女孩，那个上幼儿园时看着我离开时哭成泪人的小女孩。渐渐地，她熟悉了幼儿园的环境，很快融入那个大集体，每天我送她到幼儿园门口，目送着她蹦蹦跳跳着像个快乐的小天使，走进那个充满童趣的乐园。
上了小学，我每天用自行车载着她往返，来到实验小学校门口，看着她背上卡通书包，戴着鲜艳的红领巾，带着灿烂的笑脸对我说一声“妈妈再见”，一阵风似的伴随着校园广播飞跑进去。每天放学时，喜欢看着她和小伙伴们走出校门，东张西望地寻找妈妈的期盼眼神，那时我觉得自己像个老母鸡在保护着她，更喜欢她坐在我的自行车后座上，小嘴巴叽叽喳喳不停地给我讲班里的各种趣事。
升入初中，我们选择了走读，依然每天接送女儿。那时功课开始紧张起来，路上与我的沟通也尽是学习的话题，我那时能做的就是倾听和加油。当她进入青春迷茫的年龄，有烦恼、也有欢笑，更多的是遇到学习困难时的坚持，我俨然她的知心朋友不断鼓励着她，帮她看清前面要走的路。每天晚上下晚自习，瞬间涌出校门熙熙攘攘的学生群里，总能很快捕捉到她的身影，我呼唤着她的乳名，像小时候一样为她披上早已准备好的外套，母女俩有说有笑地一起回家。
考上高中，家里距离学校不远，我还是每天负责接送她，繁重的学业让我们彼此少了许多话语，一切尽在不言中的默契。三年的高中生涯，紧张而充实。每每天不亮我们就起床已是家常便饭，尤其是冬天的早晨，漆黑一片的室外寒风凛冽，我坚持开车送女儿上学， 一路上用无声的陪伴温暖着她。到达二中校门口，在路上还在一直背单词的女儿，下车后头也不回地匆匆奔向教学楼。风雨无阻的高中，每天早上望着她远去的背影消失在莘莘学子中，渐渐淡出我的视线才肯离去，珍惜陪伴的每一天。
成长，有时仅仅在某一瞬间，终于，她走过18岁成人礼仪式，顺利考入大学。我沉浸在既高兴又惆怅的情绪中。高兴的是，孩子终于要踏上人生新的旅程，惆怅的是，离别的日子愈来愈近。在我的目送中，她要远离和我生活的这座小城，从此以后便是一个人在远方度过大学四年的时光，心中纵有万般不舍，也要任她远走高飞......
如今，女儿已经是大四的实习生，目前在另一座城市的实习单位工作，她勤奋好学，深受大家的喜爱。实习工作之余，她还擅长各种烹饪技术，在居住的公寓里，自己蒸发面的肉馅包子、烙油饼火烧，炒的各种青菜色香味俱全，她不再是过去那个娇弱的小女孩，变成了烧菜煲粥样样拿手的小厨娘。我不禁惊叹她何时掌握的这些厨艺，她笑着向我透漏：忘不了从小到大，每逢过年就被姥姥逼着帮忙包饺子，平时在家里喜欢看姥姥做饭，慢慢就都学会了，只是没有机会展示而已。“元宝馄饨也会包，回头我来教你好了”。上个周末，她又利用蒸包子剩下的肉馅，捏成好看的元宝形状馄饨。关于做饭，台湾作家龙应台是这样在《目送》中描述的“为谁”：孩子大了，发现自己又回头变成一个不会烧菜做饭的人，而长大了孩子们却成了美食家......真的，不好说。
有人说，这世上几乎所有的爱都是为了相聚，唯有父母之爱，终指向别离。不是吗？我和女儿无疑也是一场渐行渐远的目送。目送她长大、上学、走向另一个城市工作，继而成为一个自立自强的青年。真心喜欢《目送》这本书，打开它，重拾陪伴的一路美好。
壹点号牛牛的书香小屋
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！