文/孔庆贵
父亲，今年七十九岁高龄，属马的，五十岁那年在工厂退休——当年出台的退休政策。为了养家糊口，父亲风里雨里、辛辛苦苦地做了几年小生意，到我们兄妹三个参加工作后就停止了。慢慢地，生活变好了，父亲脸上的无奈与茫然不见了，挂着的是喜悦与兴奋，给予子女的更多的是关心和疼爱。
前几日，重读朱自清的散文《背影》，对高中上学时背诵《背影》的感觉有了别样的一种滋味。文中“父亲在火车站为他买橘子的背影”让“朱老”哽咽落泪，彼时读来只想是为了感动读者的描述罢了，没有更深的去理解；做了人父三十多年的我，此时读来便真的能体会到做父亲的艰辛和不容易，《背影》里的父亲是我们中华民族伟大父亲的缩影，让我读着读着湿润了眼眶，浮现了我的父亲第一次为我打理行囊的情形……
小时候很少和父亲沟通，总感觉父亲脸上的威严状难以接近，母亲喜欢絮叨一些事给我，“李奶奶说了，看你家孩子的面相多和善，长的又机灵，长大了保准有出息……”，这句话我记忆深。不知道是让李奶奶说的准，还是那个年代的需要让我有了“出息”——1984年，刚刚高中毕业便巧遇上了银行招干，机遇真的是眷顾了我，我被录取了！参加了一个月的银行业务培训，年底就接到了银行人事部门的分配令——去乡下基层营业所报到，我高兴地跑到同学家玩了一下午，聊着聊着不知不觉天就黑下来了，灰蒙蒙的天空、飞舞着雪花的寒冷天气也没能影响我激动、兴奋的心情，同学满心留我吃晚饭，我说得回家准备准备明天要带的东西就离开了。告诉了母亲明天上班的事，弟弟妹妹高兴地一人拉着我的一只手在屋里转起了圈圈，凉凉的寒意也转得烟消云散了，给冬天的屋里增添了些许的暖暖“春意”，母亲扎上围裙就奔厨房去了。家里的厨房是父亲一手搭建的棚子，离住的屋子有三四米远。外边飘着小雪，嗖嗖的西北风把刚刚落在屋顶上的雪花又吹的飞扬起来，也把菜香吹进了屋子里、吹到我肚里引得馋虫蠢蠢欲动，弟弟妹妹嚷嚷着让我端菜，“等父亲回来再端吧，要不菜就凉了”，我劝着说。父亲下班了，母亲把做好的西红柿炒鸡蛋、炝土豆丝、油炸花生米都端上了桌子，父亲问，“炒那么多菜家里要来人？”，母亲放下又端上来的一道菜对父亲说，“没人来，是咱大儿子明天就要去银行上班了，给他祝贺祝贺。”父亲轻轻“嗯”了一声，我望着父亲等着他在说点什么喜庆的话语，可父亲弹了弹身上的雪花，脱下大袄，径直走到床边，弯下身子，一只手扶着床沿，一只手向床底下掏去，掏出来了放了好多年的一瓶老酒，标签都发黄了、字迹也看不清楚了，依稀记得是东北高粱酒，父亲倒进了足足能盛半斤多的喝水用的缸子里，我知道父亲冬天从不喝凉酒，这是要温一温酒的前奏，可我从来没见过父亲温过那么多酒。我明白，父亲嘴上没说一句恭喜的话，可心里不知有多高兴、多兴奋——他大儿子上班了，独立了，能挣钱贴补家里了。父亲眯着不大的眼睛，看着桌子上这么多好菜，惬意地夹着、品着，不时呡一口酒，望着端菜过来的母亲说，“行了、行了、别炒了，坐下来一起吃饭吧。”，母亲答应着“没菜了、不炒了、就炒六个，六六大顺”……，解开围裙便坐下了，全家人幸福地像过年似的围坐着吃了起来，屋里的暖意更加的浓烈了。
父亲在家排行老三，俩个大伯都跟着爷爷念过几年私塾，唯独我父亲，爷爷从小就让他放羊，不知道爷爷那时是咋想的，父亲只是放羊回来偶尔听听爷爷讲“仁义礼智信”、“讲三字经”。爷爷是个老学究，长衫大褂，跺着四平八稳的碎步，很有风度，村里的喜忧大事都和他商量，尤其是春节临近时，爷爷给村里人写春联的热闹场不亚于赶集，一波走了又来了一波，把后一个盼拿春联的人送走，已是该吃晚饭时间了，让爷爷骄傲的是，当年代表2600多“孔那里”村民，参加了孔祥熙在曲阜举行的结婚大典，可见当时爷爷在村里的威信有多高。父亲学习的文化多半是懵懵懂懂的，但写在父亲脸上的永远是那么自信和感觉的良好。
1958年，父亲随着逃荒的大军一路从山东到了东北，那年他才十六岁，一个本该在父母身边撒娇的孩子，却离家几千里扛起了独立生活的重担，当年正在建设初期，各种物资匮乏，穷困潦倒的生活不知道让多少家庭背井离乡，流离失所；一晃到了1981年，爷爷奶奶的年龄大了，身体也不是很好，要照顾爷爷奶奶的缘故，父亲又“背井离乡”的返回了山东；此时归来，父亲已是五口之家的主心骨了。父亲在东北闯荡了二十三年，算是一同闯关东的小伙伴中“闯”的成功的——凭着一股韧劲、勤奋、好学，硬是把电焊技术练得娴熟自如，一路考到了八级技术职称，那时只考实际操作、不考文化课，像焊接汽车油箱难度较大的“活”，也是八级职称的必考科目，单位里非父亲莫属了，受到领导的赏识和重视。父亲说，他在纸上第一次吃力地写字是向党组织交的入党申请书，用了三天的时间，字字句句改来改去才完成的，一遍一遍念给母亲听了好多次，感觉满意了才交给了组织。组织上很快派人到山东老家调查了父亲的社会关系、家庭背景，发现我大伯在三年自然灾害中失踪的事实——至今仍无音讯，阻断了父亲入党的美好愿望，成了父亲一生的遗憾。
父亲喝的脸通红通红的，嘟囔着问我喝一杯不，母亲轻摆了一下手把父亲欲端过来的酒杯给挡了回去，说，“小孩子家喝啥酒呀，多吃点菜”。父亲一扬脖又喝清了一杯，左右环顾了一下，脸上又浮出了自信与良好的神态，话语也多了起来。三句话不离想当年我、想当年我……，然后用教育的口吻很认真地训诫起我来，“你刚参加工作，一定要听党的话，把工作做好，尤其是银行工作更不能马虎，别给公家找麻烦，要堂堂正正做人、规规矩矩做事领导才会喜欢”等一大堆道理，真不知道文化不多的父亲讲起来还能头头是道，“堂堂正正做人、规规矩矩做事”便成了我家的良好家风。
吃完饭已是夜里近九点钟了。窗外依然飘着零星雪花在月光的照耀下争抢着落入了屋顶、树枝、大地……，仿佛也融入了我兴奋的心境里，对那晚的情景我至今仍记忆犹新。父亲说，“你先睡吧，明天就要去上班了，雪天路又远又不好走，早早起来，第一次上班别去晚了，我和***把你要带的换洗的衣物和平时用品，装好箱子整理一下……”。父亲把一个从东北带来的绿漆皮木箱从“防震床”上搬下来，便催我上床早早休息。
父亲拿着一把小锤，佝偻着身子，张望着、寻找着、用手探摸着、轻轻地敲打着木箱上的每一颗钉子，恐怕漏掉哪颗钉子没有楔一下，雪天路滑，万一箱子从车子上掉下来摔散架了，把东西撒落一地，耽误上班时间？或是父亲一生的做事风格使然——凡事都想着努力地寻求着。我脱完衣服，看着父亲的背影，这是第一次让感受到父亲是那么的亲切、细心和温暖，近距离发现父亲的白发已爬满了头，那是在艰苦生活中历练的“精华”；父亲嘘嘘着手指让母亲一起离开了我的房间，蹑手蹑脚地把门关好，又使劲带了一把门，“咯噔一声”，门关的严严实实，父亲的关爱和期盼一刹那间地刻在了我的心里……
转眼几十年过去了，父母亲的年龄也大了，我也快退休了，每每和父母在一起聊天时，父亲还是絮叨着那些处事“真理”，“要不是想当年我跟你讲那么多大道理，平时教育你，你能入党？想当年………”。父亲一生的乐观态度，不畏艰难、勤奋刻苦、独立自主的精神感染了我一辈子，满满的正能量激励我会让余光更加温暖、更加炽热、更久明亮……
作者简介：孔庆贵，中国农业银行作家协会会员、中国作家在线签约作家、山东省散文学会会员、菏泽市作家协会会员、北京微型小说研究会会员；在中国作家网、中国诗歌网、中国作家在线、中国金融作协、首都金融文学、北京文学、趣味口袋、新锐散文、山东金融文学、胶东散文年选等发表了多篇文章。现供职于农行山东菏泽分行营业部。
壹点号馨香往事
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！