作者：林之眉
玛格丽特·杜拉斯在《情人》里的经典语录：那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特意来告诉你，对我来说，我觉得现在你比年轻的时候更美。与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。
去年一次聚会，有几个生面孔，有人说：看一个人是不是老了，就看有没有双下巴。
我不但有了双下巴，还有了小肚腩，但是我很好，不用谁专门跑来告诉我。说我年轻的时候让人眼前一亮，我的年轻也不是为了晃谁的眼，只是因为年轻而已。
记得爷爷有过一张年轻时候的一寸黑白照片，他好不容易找出来给我看，我把它藏起来再也找不到了。其实就是觉得那个人太陌生，不如眼前这个有点驼背，面容沧桑，满脸堆笑的老人好看，岁月在脸上的沟壑连同粗糙的手都是好的。
经常听到有人说四十岁以后怎样，五十以后又怎样，退休了怎样？其实真的不用惦记那么久远，日子总要一天天过，好赖都要照单全收。
我始终不觉得，长几缕白发，长几岁年龄是多么大惊小怪的事。相反，岁月让美成为内心的积淀，才会越发有味道，有魅力，那种一眼能看透的美丽，只能叫青春。
记得我高中时的生物老师，满脸笑纹，身材依旧婀娜，坐在课桌上晃荡着两条腿，笑着给我们监考。眉目之间都是春风和妩媚，这就是岁月的馈赠吧？她年轻时一定很美，但我更喜欢她的现在。
南方的山上长满绿色的苔藓，田间的小路上开着一层蓝色的婆婆纳，花小如豆，但精致耐看，几乎占领了所有的空地。
想着它们一定很好活，连着泥土、青苔带回家，换上纯手工的粗陶小花盆，每天细心照料，没出三天花骨朵全掉了，再几天就整株枯萎了，想来定是不适应这边的气候。
在上海的街边见过一间工作室，室内的摆架上陈列着大大小小很多盆带青苔的绿植，有小巧的山石为伴，墙上还有参展的照片，很文艺，很凡尔赛的样子。人们无论吃住多奢华，其实骨子里还是向往自然的，始终如此。
近两个月不在家，一盆白霜打了蔫儿，落地生根却自顾坚强，龟背竹生机勃勃，其他的花都干到脆响。想来遭遇绝境，才知道哪种植物更能重生，就像那些始终能绝处逢生的人，才是真正的强者。
余生，开始把世事看得稀薄，一些能入心的小事情，才更点缀生活。花了很长时间，走了很远的路，才发现始终爱着的，都是不费力气的寻常之物。
那年你兴致很高，带我看自己设计的庭院，类似园林的矮墙，有堆起的小山，有几株珍贵的树，还有匍匐的忍冬，山下有池水，有鸡鸭。方寸之地也生机勃勃。
所有人都悲秋，可秋天并不觉得。没有任何情绪，独自待着，或吹落几片树叶，或跟着风奔跑。慌的从来是别人，秋天只负责从容。就像在岁月中日渐丰厚的自己，来的不迎，走的不送。
当年华和生活终于两相宜，过去的一切只是一个苍凉的手势，一挥而过。寂静之外，一切都与我无关，它们拔了刀剑，也戳不到我的痛处。
放空之后，开始的一切越发意味深重。始终在路上，路过而不丢掉安静与清白的瞬间，像忍冬，黄白相宜，冬月不凋。
作者：林之眉，多平台签约作者。写贴近灵魂的文字，给你力量，为你疗伤。