“中国耻辱”杨振宁曾问民族英雄邓稼先：研发原子弹、氢弹得了多少奖金？
邓稼先说：原子弹10元，氢弹10元。
10块钱，曾经是原子弹、氢弹研发计划参与者的高奖励。
当时经济十分困难，整个科研组获得的总奖金才一万元，分为10元、5元、3元的级别发下去，邓稼先得到了高奖金——10元。
杨振宁听后十分吃惊，原子弹、氢弹研发计划参与者的高奖励竟然如此可怜，自己随便一个小项目的研制奖金也是这个的数十倍，百倍！
1924年，邓稼先出生在安徽怀宁，是的物理学家、核物理学家。他的父亲名邓以蛰是有名的美术家和美术学家，担任过清华和北大的哲学教授，而他的祖父也是清朝有名的书法家和篆刻家，就是这样一个书香门第家庭打造了我国的“两弹元勋”邓稼先。
邓稼先的父亲邓以蛰是北大的国学大师，许鹿希的父亲是北大博士生的导师，他们同为北大教授，自然交情甚笃。随着两家的交好，来往密切，邓稼先和许鹿希那是从小就认识，青梅竹马两小无猜。但邓稼先自幼顽皮捣蛋，小时候的邓稼先就有了强烈的爱国意识，因为将日本国旗撕碎踩在脚下，不得不被迫转学去了昆明。
直到七七事变，北平陷落，邓以蛰一家逃往云南，当时的邓稼先考取西南联大物理系，回京后，在北大医学系当物理助教，你说好巧不巧，他遇到了还是学生的许鹿希。邓稼先的物理课讲解得很好，许鹿希也学得认真，两人对彼此的印象都好，但那时，一心求学的他们并没有确定关系。许鹿希深受母亲的影响希望成为有知识的独立女性；邓稼先则抱有科学救国的志向，他们都为成为更好的自己而不断奋进。
4年后，许鹿希顺利完成了学业，1947年邓稼先通过了赴美研究生考试，进入美国印第安那州的普渡大学研究生院学习。由于他学习成绩突出，不足两年便读满学分并通过了博士论文答辩，年轻的他被称为“娃娃”博士。
1948年邓稼先到美国去的时候，袁永厚说很快天就要亮了，你先别走。彼时的邓稼先明白老领导的意思，他只坚定地讲了一句：“将来建设需要人才，我学成以后一定回来。”
就在归国3年之后，邓稼先终于和恋爱许久的许鹿希成婚。那时，他是研究所的副研究员，她是医学院的教员。家世相当、青梅竹马、彼此爱慕，旁人都说，这是佳偶天成。
婚后，两人琴瑟和鸣，有了一双儿女，远在邓稼先还没有接受“机密任务”之前，两人的日子过得是甜蜜幸福。
女儿刚会叫爸爸，他总要她叫一声，再叫一声，孩子会的话多了，他的要求也随之提高，不仅要叫“爸爸”，还要叫“好爸爸，好爸爸，十分好爸爸”，这样变化着直到找不出形容词才行。儿子喜欢抓蛐蛐，他亲授经验；年节时，父子俩比赛放甩炮。这时的他就像个“大孩子”，一家人生活其乐融融。对许鹿希来说，在她的眼里：“他虽然当了爸爸，也跟孩子一样，他永远是没成年的成年人。
许鹿希回忆说：“邓稼先总能有意无意地为家人创造这种幸福感。”
朝鲜战争爆发后，面对美英等国的钳形包围，“中国一定要有原子弹”。
1958年8月的一天当时的副部长钱三强找到邓稼先：“稼先同志，要放一个大炮仗，调你去做这项工作，怎样？”
“大炮仗？”邓稼先立刻明白这是原子弹，他点了点头。随后邓稼先回来得有些晚了。
许鹿希感觉他有心事，面对妻子，好多次话到嘴边却说不出口。月亮到了中天时，他把手放在许鹿希手上，邓稼先终于开口了：
“我可能要调动工作了”
“你要调到哪里呢？”
“是做什么工作？”
“不知道，也不能说。”
“给我个通讯地址，好吗？”
“这不行。”
“我今后恐怕照顾不了这个家了，这些全靠你了。”
沉默了一会，他忽然很坚定地抬起头，说：“我要去做一件事，做好了这件事，我这一生过得就很有意义，就是为它死了也值得！”
这件事就是为新中国研制第一颗原子弹。许鹿希不知道但是她看着他说到：“那我支持你”
就是这么一句话，为了话里这短短的五个字她奉献了她的一生。离家的那一年，邓稼先34岁，许鹿希30岁，女儿4岁，儿子两岁，家里还有四个老人。
接受任务一年后，邓稼先就与妻子许鹿希匆匆一别，在荒凉的大漠上开始了研究和试验。为了在天边亮起那耀眼的蘑菇红云
中国研制原子弹正值三年困难时期，邓稼先带着一批刚跨出校门的大学生，日夜挑砖拾瓦搞试验场地建设，在松树林旁盖起原子弹教学模型厅......领域的科研人员虽有较高的粮食定量，却因缺乏油水，仍经常饥肠响如鼓。就是在这样艰苦的条件下，他们日夜加班。在没有资料，缺乏试验条件的情况下，邓稼先挑起了探索原子弹理论的重任。他带领大家刻苦学习理论，靠自己的力量搞科学研究。邓稼先向大家推荐了一揽子的书籍和资料，他认为这些都是探索原子弹理论设计奥秘的向导。
“粗估”参数的时候，要有物理直觉；昼夜不断地筹划计算时，要有数学见地；决定方案时，要有勇进的胆识和稳健的判断。由于条件艰苦，同志们使用算盘进行极为复杂的原子理论计算，为了演算一个数据，一日三班倒。算一次，要一个多月，算9次，要花费一年多时间，常常是工作到天亮。作为理论部负责人，邓稼先跟班指导年轻人运算。每当过度疲劳，思维中断时，他都着急地说：“唉，一个太阳不够用呀！”
1964年10月16日15时，新疆罗布泊的戈壁荒漠上，120米高的铁塔托举着中国的第一颗原子弹，巍然矗立，从70公里以外的屏机场用肉眼便清晰可见。
随着起爆的结束一团巨大的蘑菇云在中国大西北腾空而起，直冲云天，好像升起了半个太阳。数秒钟后，一声天崩地裂般的惊雷震撼长空，气浪奔涌，排山倒海，令人心魄悸动……，颗地爆原子弹爆炸成功了，当时全国沸腾了，我国第一颗原子弹成功爆炸，新中国成为继美国、苏联、英国、法国之后世界上第五个拥有核武器的！他又和于敏等人投入对氢弹的研究。
按照“邓—于方案”，后终于制成了氢弹，并于原子弹爆炸后的两年零八个月试验成功。这同法国用8年、美国用7年、苏联用10年的时间相比，创造了世界上快的速度。1967年6月17日，我国第一颗全当量氢弹空爆试验成功，这是继新中国1964年10月16日第一次地爆原子弹和1965年5月14日在罗布泊空爆之后，在范围内所掀起的又一场波澜壮阔的核幽灵的震荡。
在1979年的一次空投核弹过程中，出现了事故，为了保护年轻人，邓稼先抢着去捡，他的身体受到了极为严重的辐射伤害。他开始快速地衰老，头发白了一大半。
1985年，邓稼先回京开会，体检时发现了恶性肿瘤，被医生扣在医院不让走了。在解放军301医院南楼5层的16病床上，虚弱的邓稼先正躺着接受输血。他的生命已经进入后的阶段。许鹿希在病床边，为邓稼先念着刊登了他奋斗岁月的特别报道，念着念着，她的声音哽咽了，邓稼先的身体在床上缩成一团，许鹿希知道，晚期癌症疼痛的频繁复发，像个恶魔一样又开始折磨自己的丈夫了。而作为医学教授的她，对此却束手无策......
而对于许鹿希，每一天都变成了煎熬，爱人就在眼前，作为一名医学工作者，除了更理解他的疼痛，其他后一次回家，许鹿希做了他爱吃的菜，但两个人都没怎么吃。邓稼先提议走一走。他们走过家属院、小卖部，来到了八一湖，这是他之前经常游泳的地方，幽静的蓝绿色湖水在阳光下闪着亮光。
他们在湖边坐下来，风吹动着许鹿希的发丝，邓稼先看得怔住了。
“稼先，你在看什么？”
“你的头发好像长了些，这样也好，这样更好看。”
湖上隐约飘来歌声：“我要去那里，那里没有战争，我要去那里，那里有开满菊花的芬芳，我要去那里，那里有我的好姑娘。”
岸边的两个人紧紧握着手。
1986年7月17日，邓稼先在病房撑起虚弱的病体，接受了全国劳模的奖章和证书。
回想起自己这一生，没有丝毫后悔与埋怨，只是在天安门广场上很简单地问了夫人许鹿希一句：“鹿希啊，你说再过30年，还会有人记得我们吗？”
仅仅过了12天，1986年7月29日，邓稼先因全身大出血逝世。弥留之际的他躺在许鹿希怀里，望着这个为自己奉献一生的女人，满眼愧疚。邓稼先虚弱地吐出六个字：“希希，苦了你了。”
许鹿希早已泪流满面。
随后邓稼先叮咛：“不要让人家把我们落得太远……”