何讽偶然得到一卷黄纸古书，发现书里夹了些奇怪的东西。那似乎是一缕卷起的头发，如同圆环。何讽不小心扯断了圆环，断口处流出许多清水，没有任何气味。第二天，那东西便像植物一般干枯了。何讽觉得古怪，跑去道观里向一位道长请教。
“据《仙经》记载，那些躲在古书里的蠹鱼，如果连续三次吃下‘神仙’这个词语，就会化成你在书页中见到的宝贝，它的名字叫‘脉望’。”道长说，“夜晚，拿着脉望，朝着星空念咒语，掌管星宿的神仙就会从天而降。你可以向他求得仙丹，登时便能羽化成仙。”
何讽半信半疑，匆匆回到家里查看古书，发现好几个地方被蠹鱼咬破了，缺失的正是“神仙”二字。看来道长的话是真的，白白浪费掉了这样一个好机会！何讽顿时没了力气，瘫坐在椅子上，后悔自己的疏忽大意，恨不得给自己两大耳光。过了好长时间，他才稍微平静一些，暗暗下定了决心。
“从今以后，我要搜罗更多的古书，或许运气好，能够再次找到脉望！”何讽自言自语道。
有钱能使鬼推磨。何讽家境优越，做这件事情并不难。他再次向道长请教，想知道拿着脉望面对星空时，应该念怎样的咒语。道长慷慨相告，但随后又说：“刻意寻访往往一无所获，世间事大抵如此。如果你真的想要得道成仙，不如跟随我一起在山中修行。”
“山中日子清苦，我可受不了。”何讽说，“况且，您真的相信通过修行可以成仙吗？”
“当然不容易，否则人人都能成仙了。”道长说，“今生若是没有机会，来生我会继续修行。”
“我可没有您这样的耐心。”何讽说。
几年过去了，何讽买回许多古书，依然没能找到脉望。有一天，何讽听一位朋友讲起一个偏方，兴冲冲地跑回家里试验。他从古书上剪下许多“神仙”的字样，放进花瓶里。接着，他又捉到许多蠹鱼，也扔进瓶中，希望它们将这些“神仙”吞吃掉。他等了又等，可是蠹鱼根本不吃那些纸上的字，自然也不可能变成脉望。
多年努力却毫无收获，何讽叹了一口气，他的心仿佛沉入了幽深寒冷的水底。何讽天资聪颖，很年轻的时候便考取了功名。他有一个幸福的家庭，有美丽温柔的妻子与活泼可爱的孩子。世人汲汲追求的东西，何讽应有尽有，许多人都很羡慕他。可是何讽常常感觉不安，时间一直在身后追赶他，张牙舞正的幸福。
等等，这条捷径行不通，为何不找找其他捷径呢？
何讽一边继续收集古书，一边寻找其他成仙的方式。他曾亲自到山里寻找灵芝与仙草，也买过江湖术士配制的丹药。这些偏方没能让他成仙，倒是让他几次差点中毒身亡。哪怕如此，何讽也从未想过放弃。他沉浸在自己的世界里，朋友一个个离去，家人也与他疏远，只剩妻子还对他一如从前，但何讽毫不在意。
功夫不负有心人，五十多岁时，何讽终于找到了脉望！
这天夜里，他独自一人爬到小楼上，举起脉望映着满天繁星，兴冲冲地念起咒语。
一遍，两遍，三遍。何讽连续念了几十遍咒语，依然没有神仙从天而降。露气沾湿了他的头发、胡须与衣裳。冷风飕飕，家人们劝说何讽进屋，免得着凉。何讽不为所动，不停地念咒语，焦急地等待。夜晚即将结束，他依然没有得到回应。
“为什么……为什么会是这样的结果？”何讽自言自语道。
道长多年前已经过世，何讽执着一生的事情，世上已无人能给他答案。
何讽的妻子走过来，再次劝说他回屋休息。这时候，第一缕阳光从天空中洒落，刚好照亮了妻子的脸。何讽望着妻子的脸，猛然发觉眼前的人明明是朝夕相处，却陌生得像久别重逢。
一股久违的悲伤涌上何讽心头，他终于将手中的脉望丢掉，反握住妻子的手，一起走进了屋里。