刘春阳
2020年6月初，新冠疫情缓解后，我被基金会抽调到云南中越边境上的一所村小支教了半个学期。虽说时间很短，但旖旎的梯田风光，哈尼族人的热情善良，给我留下了美好而深刻的印象。这其中犹其令我难以忘怀的是一位少年。我常常想起他，想起他那瘦弱的身影，木讷却清澈的目光。
这是一位哈尼族少年，我第一次见到他是在去家访的路上。我们在窄窄的山道上迎面相撞，他骑在牛背上，手拿着一根细竹枝，一位戴斗笠的老人牵着牛。擦身而过时，他伏下身子用竹枝敲击牛脖子上的铃铛，清脆悦耳的铃声回荡在深谷之中。周一的升旗仪式上，我在队列中一遍遍寻找，没有找到他的身影。吃午饭时问了当地的老师才知道，他是智障，很小的时候父亲去世后，母亲改嫁走了，他跟着爷爷奶奶一起生活。
再次见到他时是在村里的小卖部。正是黄昏时分，我送走读的学生回家，回来顺便买水果。他趴在栅栏上，两眼紧盯着进进出出的人和他们手上的东西。店里刚刚来了新鲜的芒果、荔枝和李子，我各自买了一些。付完钱后挑了个大芒果给他，他伸手接过去，转身就跑了。店里的老板娘提醒我，说他是智障，不要给他东西吃，说给多了，他会来学校找我。
以后的日子，他并没有到学校找过我。我们几乎天天在小卖部见面。我若是买东西，总会给他一个水果、几块雪饼、或者一个面包。他从来没有主动跟我要过，也没有和我说过一句话。有一次，我买了瓶可乐给他，老板娘把他拉到我面前，用哈尼语跟他说了些什么，他抬头看了我一眼，又转身跑了。老板娘跟我说孩子不懂事。我没有接她的话，只是看着那个小小的身影越跑越远，消失在寨子里。
新米节的前几天，县里的超市来村里搞促销，彩旗飘飘，锣鼓震天。我去补充生活用品。哈尼族人对大自然特别敬畏，从水稻插秧到收割要举行三次仪式。一是插秧当天，家家户户都把鸡蛋染成七彩蛋挂在门楣上，寓意生活像彩虹一样美好。二是抽穗节，水稻开始灌浆了，预示着又一个丰收年，每家都请客喝酒庆祝。三是新米节，水稻收割前，层层梯田上金灿灿一片，将要吃上新米了。寨子里的乡亲们聚集在一起载歌载舞，感恩上苍的恩赐。三个节之中，新米节热闹，隆重。买完了东西，我起身准备回学校。转眼看见他站在汽车驾驶室外的踏板上，正踮着脚看后视镜。我走过去把他拉到卖鞋的摊位前，给他买了一双黄色旅游鞋。
新米节这天，寨子里处处洋溢着节日的气氛。学校放假，一大早我们几位老师就被拉上了饭桌。一家一家，认识的，不认识的，从早到晚，差不多吃遍了大半个寨子。我很喜欢哈尼人的待客之道：热情地把你请到家后，没有生硬的客套和寒暄，酒自己斟、烟自己抽、菜自己夹、茶自己倒，各喝各的，各吃各的，主人只负责给你添饭。吃完后，说声走了，主人也不送，就冲你笑一笑，点点头。他们既对客人充满热情，也给客人充分自由。
天完全黑下来之后，新米节歌舞会开始了。广场周围的坡上坡下站满了人，我被推到了前面。随着一声哨音，灯熄了，人群中不再喧哗，整个寨子安静了下来。这时候，一阵浑厚高亢的歌声从寨子的一边传过来，接着一阵清脆柔美的歌声从寨子的另一边传过来。两边声音此起彼伏，越来越近，终汇合在了一起。这是哈尼族青年男女唱对歌表达对爱情的向往。山歌唱完之后是哈尼族古老的舞蹈，十位年轻妇女身着深红色民族服装，头戴插满银器饰品的帽子，手拉手踏着鼓点迈进广场。她们或昂首向天或俯首面地，舞姿柔情而激越。释放出全部热情来赞美天空，歌诵大地。
我完全沉浸在了优美的舞蹈之中。
忽然，从灯光照不到的黑暗处走出来一个小小的身影，他的肩上扛着一张长凳子，穿过广场径直朝我这边走来。到了面前，我才看清楚是他，是那个智障男孩。他一身新衣服，脚上穿着黄色旅游鞋。他把凳子放在我的脚下，仰起头看着我。他没有和我说话，只是伸手把我拽到了凳子上。随后，他也坐了下来。我轻轻地把他拢在了怀里。
新米节过了不久就放暑假了。临走的那天，我很早就起来了，一个人走进寨子里拍了许多照片。在小卖部门口，我拍了栅栏，拍了一棵大树，拍了几朵黄色的小野花。我多希望有一个小小的身影慢慢走进我的镜头里。
作者简介：
业余写作者。曾单人单车骑行黄河。2018年至今，以志愿者身份在大凉山彝区山村小学支教。
【来源：扬州网_扬州文化】
声明：此文版权归原作者所有，若有来源错误或者侵犯您的合法权益，您可通过邮箱与我们取得联系，我们将及时进行处理。邮箱地址：jpbl@wccm.sinanet.com