说起爱情，总会想起三毛与荷西，想起那段源自于撒哈拉沙漠深处的故事。
三毛与荷西第一次邂逅，是在马德里的街头，沉思小说内容的三毛对擦肩而过的荷西没有注意，但荷西却注意到了这个浑身散发着忧郁气息的姐姐。
在一次圣诞节的晚上，荷西准备了一份礼物和祝福，等在三毛居住的公寓楼底下。三毛这次才正经地注意到荷西，不过三毛并没有生出异样的情愫，只觉得荷西是一个“好帅气的男孩子”，仅此而已。
三毛在马德里上大三，荷西在三毛学校的附近念高中。为了能多看三毛几眼，荷西每次都想办法逃课来看三毛。三毛知道两个人年龄和身份的差距，并不想耽搁荷西的青春，每次荷西逃课来看自己时，三毛都会以姐姐的身份教训荷西：“不要逃课，再逃课就不理你了。”
这无力的威胁，并不能抵挡荷西的热情。在荷西年轻的心目中，三毛就是他心底那颗时时惦记的朱砂痣。
直到有一天，荷西一脸严肃地对三毛说：“姐姐，你等我六年，咱们结婚好吗？四年读大学，两年服兵役！好不好？”
三毛觉得荷西是在开玩笑，可又怕他是认真的，为断绝荷西念想，故作冷酷地说道：“你不要再来找我了，我有男朋友。”
没想到，这一句触动了荷西的心灵，这个男孩面朝着三毛一边倒退着跑，一边微笑着流泪和三毛告别。
此后的六年间，荷西果然没有再主动找过三毛。
六年后的一天，三毛被朋友带进一个房间，朋友什么也没说，只是强调让她闭上眼。过了一会房门开了，闭上眼的三毛只感觉背后有一双温暖有力的手，环抱着自己。三毛睁开眼，看着房间的墙壁惊呆了，泪流满面。原来，墙壁上贴满了三毛的照片，而身后环抱着自己的那个人竟然是六年间一直苦恋她的男孩荷西。
荷西向三毛求婚，三毛看到墙壁上一张“撒哈拉沙漠”的照片，感觉像是看到了前世的故乡，三毛便跟荷西说，我想去撒哈拉，而荷西二话没说就收拾东西，陪三毛远走沙漠。三毛在心中暗中发誓：“这一辈子，我只嫁给他。”
七个月后，两人在撒哈拉沙漠的阿尤恩小镇登记结婚。
这时，两人的居所仅仅只是一个简单圆形拱门的屋子，对面是一个巨大的垃圾处理厂，后面是目光看不到边际的沙漠，屋顶还有一个“大天窗”，其实就是屋顶烂了一个大洞，十分偏僻且简陋。
两人在小镇虽然过得贫穷，两人依旧恩爱有加。白天荷西去工作，三毛则在沙漠里拾荒，收集各种稀奇古怪的玩意，晚上两人躺在一起，透过天窗看星光，每一天都极其开心，在三毛的《撒哈拉岁月》这本书中，她就回顾了两人相处的点点滴滴。三毛如是写道：“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”
可没想到结婚四年后，荷西就婚内精神出轨。
一次，荷西回到西班牙接受深海潜水训练，在这次训练中，荷西结识了一个女孩子。回去后，荷西对三毛说：“我接近陷入情网，要不是结了婚……”。
三毛自然听懂了荷西的言外之意，她心痛，但还是接受事实，诚恳地问荷西：我可以先回台湾呆一年，给你们独处的空间，假如你们相处一阵子，美满而又幸福，那我不会再回来。如果不幸福，只要一个信息，我就很快地回来。或者我们三人，也可以一起相处，真诚相待，不分彼此。
听完三毛的话，荷西的痛苦内疚，抱着三毛哭了起来。有种爱情是一瞬间的，而三毛与荷西的爱情是永恒的，他们之间的爱情，扎得太深，酝酿得太久。荷西之后，再没提过关于那个女子的事情。
然而，上天并没有放过这对有情人，不久后，荷西在一次潜水工作中溺水而亡，三毛永远地失去了这个脸上永远带笑的大男孩，自此三毛的文字里充满了哀伤，心底那片朱砂痣，成了可回忆而不可触摸的白月光。
有时候读到三毛与荷西的这段感情，感觉他们不是婚姻中的夫妻，更像是无话不谈的挚友，荷西面对自己精神上的出轨并没有隐瞒，而三毛对于荷西的坦诚，没有愤怒，只有冷静。或许普通人难以理解这种感情，但是对于三毛来说：婚姻只是一种虚无缥缈的东西，只要荷西很好，她很好，两人能够整天在一起，便胜过一起。