唐国明的鹅毛诗，是现代诗发展到海子高峰之后的又一个诗歌高峰
以“鹅毛诗”开创半途主义文学的唐国明
（提醒：本篇正文的内容从下面的第5张图片下开始）
————————————————————————————————
主张把思想穿在身上，成作家的山里娃唐国明说：尤其为利禄等死，不如为千古留名而生。
唐国明半途哲学名言：1是2的半途，2是1的下一刻。
唐国明2019年6月出版开创半途主义文学的《 鹅毛诗 》集。就如唐国明在《半途先生》诗中表达的那样——
不在过去，不在现在，不在将来，只在途上
不在别处，不在远方，只在路上
不在故乡，不在他乡，此刻只在半途之上
愿是高山，愿是流水，愿是清风明月的模样
不愿贫穷，不愿奢华，只愿思危奋发图强
——-------------------------------------------
《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》的“考古复原”根据与资料来源于程高本《红楼梦》后40回。
再现曹雪芹文笔就是将程高本《红楼梦》后40回续写的部分剔除，留下曹雪芹的原文部分20回。
唐国明说：续写《红楼梦》一万年也没有意义
唐国明介绍他的书《零乡》时，如此说——
《零乡》就是一个展示在无归的现实路上，表现不停进取乘风破浪精神的文本。
《零乡》表达的半途主义，既是哲学思想，又是文学观念。
《零乡》写出了一千万个理由不能成为作家的唐国明却成了作家的原因。也写了唐国明如何从仰望星空到成为被仰望的星空历程。
《零乡》是一本你读起来没有负担，读后余音绕梁万年不绝的书。你可以随时读几分钟或十几分钟或一个小时，也可以挑着或跳着随便读几节，就可以随时放下来，忙完你该忙的事，又可以看几分钟或十几分钟的书；你从任何一个入口都可以进入我的生活，但又觉得永远没有结束，永远在继续，永远在循环；也就是说你可以从这本书的任何一节开始循环读下去。
《零乡》更像是与你面对面亲切交谈一样的以非虚构、跨文体、自传、百科全书的多种方式；以“为让你认识我自己，我在如此反复地言说给你听”的架势，写出了一个具有“鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心”之人，在时世推移中，在各种交响与交织土壤下，时有无乡之感、时有“无用”之叹的历程——通过这种状态的描写，反映出那种远离故乡没有归宿感，折回故乡却发现故乡已不是故里的场景，在似梦似游，无所追寻，无处追寻的漂泊中，一边是对我在时代进程中失去了消失了的乡村故土用记忆性的文字修复还原、一边在现有文字古迹中对自己精神故土的追根溯源、一边是在精神游走中去寻找自己心灵归属故土的心路历程，及我在这种历程中的徘徊、游走、寻根、回忆里，道出了作为进入以网络式漂泊生存的人类一种无根无确定性无依靠感、与对这个世界迅变的陌生感的‘零乡’现实，向世界追问我们到底是为梦想而在？还是因迷惘成病而空？在这个无答案的难题面前，我们只有在无归似归中继续流浪，不得不又继续漂泊的“零乡”现实。使每个有同样经历的自我永远成了一部被“零乡”化了的“零乡”史，成就了“半途哲人”的名言——我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中，我们成了途中的我们，我们成了被“零乡”的我们。——同时此书也揭秘了我是如何以考古方式再现曹雪芹百回《红楼梦》文字，写出鹅毛诗，论证哥德巴赫猜想与3x+1猜想，又是如何成为半途哲人的。更重要的是写出了我如何从一个看牛山山顶上如何到了岳麓山山脚下，与几百个女孩如何交往，又如何成就了人家认为不可能成就的梦想的。这其中是一种怎样的精神在支撑着我？若想详知，请读我的80万字《零乡》一书。
若说21世纪是流行我唐国明提出的半途主义哲学的世纪，那么《零乡》注定是一本以小说、百科全书、自传，传达鹅毛诗人、半途哲人、红楼梦中人、明月清风中人唐国明提出领悟的半途主义哲学易懂的好书与扛鼎之作。
我们来到世上，是来成为人才的，不是来成为奴才的。我们已经没有远方，没有别处；没有过去没有现在没有将来，只有一条让我们去为梦想乘风破浪、无路可逃之路，只有“零乡”。
唐国明写《读项羽》诗说： 宁学项羽做自我，不学古人成皇奴；了却天下纷争事，只给虞姬当丈夫。
唐国明说：1是2的半途，2是1的下一刻，万物永在途上。——不在过去，不在现在，不在将来，只在途上； 不在别处，也不在远方，只在路上。在途上的我们，除了只拥有此刻，我们一无所有。
唐国明说：我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途上；我们的生活不是在别处，我们只是生活在途上；学生问死，道听途说，闲言碎语；为菜米油盐酱醋茶或钱权名利诗酒花，奔波不停，劳作不息；在n是整数前提下，要么永远在1除以“2的n次方”的至小无内的流动时空途中永存而在地转圈，将自己消解耗尽；要不就是处于“2的n次方”那个至大无外能自由而行的时空途中，将自己无限永恒。
唐国明说：我有长风情怀与鹅毛风范；我有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心。
唐国明说：我说的“长风情怀”就是流传千古的抱负”；我说的“鹅毛风范”就是不记功利得失对一件造福万世之事的坚持。
————————————————————————————————
————————————————————————————
唐国明定理：
1、宇宙星系万有的诞生，应是一波段一波段类似于“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”过程中，随n数据的变化大小而不断排列的形式生成。我们也与这些有形式规定的数字一样，有的永远落入圈套难以自拔，有的获得超越，却不知所踪。
2、“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出等于这个偶数的两个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数差相等。
3、1是2的半途——万物永远处在半途之中，万有总在途中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时，你就处在2的半途中，当你抵达2时，你处在4的半途中或当你到达1时，你想抵达2；当你到达2时，你想抵达4，面对前途的无穷无尽，你既不在过去，也不在现在，更不在将来，只是在途上；你的生活不是在别处，你只是生活在途中；你永远就这样处在另一个未知的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
半途哲人、鹅毛诗人、红楼先生、自由古体诗人、清风明月中人唐国明作品
————————————————————————————————
一个以“鹅毛诗”开创半途主义文学的人
————————————————————————————————
（1）、一个以“鹅毛诗”开创半途主义文学的人，他叫唐国明（写于2019年6月25日）
……………………………………………………
当你看到一本书，你到百度百科里搜看“唐国明”，看到唐国明出生在一个山沟沟里，你会更好奇这个山里人写的《鹅毛诗》到底是什么，随便在网上乱翻，也会翻见《鹅毛诗》内容简介——
鹅毛诗从2009年产生，到2019年已经10年了，自2015年网上走红以来，也被关注很久了。因为是唐国明人生的第一本诗集，便按年排选的方式，整本书挑了唐国明至2019年前所写的208首诗歌，包括前言里的5首、后语里的1首、正文202首，共6000多行，其中于2009年4月10日至2009年4月15日期间写的，具有鹅毛诗体特征，初取名为《云梦湖边的村庄》的100多首诗，唐国明一首不留，全放在此书中了。这样既便于读者阅读，也便于专业人士研究。而鹅毛诗究竟是什么，唐国明说：
a、有感于诗歌日渐被普遍口语化、垃圾化、下半身化葬送，为让诗歌重回文学皇冠位置，从2008年起开始创作“保卫诗歌、圣洁诗歌、复活诗歌”的诗作，于2015年发起的诗歌“鹅毛行动”。
b、直接让人懂的回答，莫过于鹅毛诗就是用血喊出来的，从心胸吹出的鹅毛旋律；是以鹅毛大雪之势从天空飞舞下来的，没有被尘世弄脏的诗歌；也是让你读后飞起来、飞涌起来的诗；更是一种在无归状态下表达于半途飘飞、飞涌感觉的诗歌，于半途想有所归确处于无归感觉的诗歌。鹅毛诗便自然成了一种半途主义感性的表达，也自然成了半途主义文学诞生的标志。是一种可以吟，可以诵，可以歌唱，像给汉字安装了灵动飞翔羽翼的诗；也是一种不受尘世污染，一读起来就能让人如同置身一尘不染轻、清、白、净“雪国”世界的诗。
c、鹅毛诗是又一种重生树立起来的诗歌典范，并且开拓了诗歌清风明月式的新意境与新视野。将我们熟知的词陌生化成“月光裙子，太阳裙，月亮蝴蝶，鹅毛床，鹅毛衣裳，月光酒，芦花小库……泪筐……”大胆的运用村庄、稻田、麦子、鹅毛、月亮、太阳、芦花、群鸟……组织它的云梦湖边村庄的世界，并且用出让人意想不到不同于常规的新意。
d、鹅毛诗复原了诗歌原生的纯洁性、音乐性、民间性；具有唐国明鹅毛风范肉、清风明月骨、闲云流水血、长风情怀心，让人能重生体会到唐诗宋词带给我们粮食、香草与清风明月女子的感觉之诗。
e、鹅毛诗“以汹涌之势圣洁诗歌神坛的脏泥污水，以大风吹送鹅毛扬空之力让诗歌重回不胜寒的高处。”它使我花了十年之力、十年心血，使诗歌从“假”再次回归到“真”的诗歌。
看完这个后，你还有什么可说。
……………………………………………………
（2）第一个花300元买走我签名书的先生（2019年6月30日至7月22日写于岳麓山下）
……………………………………………………
我以前住的向阳坡上8平方米的房子，初是每月房租200元，后断续涨，涨到房租每月270元。我在那个房间从2001年住到2013年9月份后，由于房东改建房子，我搬到坡上几步远房租300元每月的平房内住了三个月，到2013年11月底又搬回那间配了个厕所，装了热水器与空调这些我怕耗电、后来从来没有用过的向阳坡上那个8平方天地里，房租500元每月。我从2013年12月住到2018年9月，房东又要改建，我便搬到坡下几步远向阳村4栋2单元旁一个总面积8平方米，除去卫生间所占面积，还剩5平方米空间，以前叫杂物间、附一层，现叫“地下室”的房子里，房租每月是350元。而向阳坡上那个我曾住了18年的房子改建扩宽后，房租每月要1500元了。我只能无奈地安身于房租每月350元的“地下室”了。
在“地下室”想起认识张溢兄弟这么多年，他在我身上来了好多第一：他是第一个在他出版的书《白鹿山下》后记上敢于冒险发表我论证哥德巴赫猜想1＋1的论文不成熟的初稿《唐国明对哥德巴赫猜想“1＋1”创新的简证明》的人。他是第一个买走第一本我自己制作的《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》一书的人。也是第一个在课堂上讲我追求梦想故事，让学生以《致唐国明先生的一封信》为题作文，劝我要现实点的老师。
2019年7月20日，我说被人称为“鹅毛诗盖《全唐诗》”的《鹅毛诗》集签名本只要200元一本，他确发给我300元。
……………………………………………………
（3）、让你读后飞起来的鹅毛诗（2019年7月22日写于岳麓山下）
……………………………………………………
若有人问我什么叫鹅毛体与鹅毛诗，我会说，鹅毛体指的是鹅毛诗人唐国明鹅毛一样的本质。鹅毛诗就是鹅毛一样回归唐诗宋词之魂的真诗。而鹅毛诗，直接让人懂的回答，莫过于鹅毛诗就是让你看着就想读，读后就想唱，读唱后飞起来的诗。当然这句话是不足以回答什么叫鹅毛诗的。
回望人类文学，文学的初形态是从诗开始的。诗初的起源来自于祭神的话语，是用来颂神，对神言语的吟唱。另一个来源就是山歌与民歌，我国的《诗经》就是一部民歌总集。到屈原《楚辞》的诞生，才出现真正的诗人；而《楚辞》也是楚国民歌的一次文学化实验。可以说，诗歌是能歌的诗，是歌出的诗。
在我国，尤其古代，很少有真正以文为生的诗人或作家，一般是在没获取功名之前之后作诗作文，或屡试不第或人生失落而作诗作文。就是李白与柳永，他们不是真正的职业诗人。一个求官无门，放荡江湖，游历山川醉生；一个科场运气不佳失第后，在香艳篱围中梦死。倒是诗词没有辜负他们，让他们流传千古了。
回望文学史，我国是一个一直以诗为主的国度，诗一直有着崇高的位置。唐诗一出现，唐诗就成为了诗歌的典范。在古代你写小说，即使写出了《红楼梦》的曹雪芹，只敢留个笔名“曹雪芹”在书里让人去猜谜，不敢像写诗的人，大大方方在诗下署上自己的真名。有时诗兴一来，拿笔去人家的墙上乱写乱画一通；只要你写的是诗，人家也不计较。要是好诗，人家不但不计较，还觉得是无上的荣耀。诗歌一直就是这样高贵地在那个传说的农耕时代活着。
所以诗开始是给神聆听的，诗一直就是给神聆听的。神是什么，神是人心中至高无上的，给神聆听的诗歌更是至高无上的。世间几千年的诗歌积累不但留下了许多高贵的诗歌，更培养了许多欣赏诗歌的神。作为一个写作的人，所以我主张“以汹涌之势圣洁诗歌神坛的脏泥污水，以大风吹送鹅毛扬空之力让诗歌重回不胜寒的高处”。我便以十年之力，十年的心血写出了鹅毛诗。写成之后也渐渐体悟到，好诗就如一阵大风，能把你的一切意识席卷进去；只有那种让你读后有飞起来、飞涌起来感觉的诗才是真正的诗。所以在我所有诗稿中，凡是读后，没有飞起来感觉的诗，不是我理想的诗，多数被我删除。以前凡发网上，有些不够格的诗只是当草稿而已。也可以说，凡是我没选进书出版的、网上贴文都只能算是草稿，只有成书出版出来，或收进我自制书里才算是定型的。所以我劝大家，若真正读到我诗文的好真容，是要读我出版的书与我的自制书。网上吗？有时是一时兴起或是别的原因，一冲动就贴上去了。一发现不满意也懒得去删了，也只得又重生修改又重生发一次。同时也以《什么是鹅毛诗与鹅毛诗人》为题在网上四处宣告——
鹅毛诗是什么，它是以唐国明一周内所写的100多首组诗《云梦湖边的村庄》为起始典范；它是唐国明为保卫即将被毁的诗歌，飞扬他鹅毛诗歌理想的英雄呐喊与赴汤蹈火清醒抗争的天鹅绝叫；它是一种让诗歌重回诗歌，让诗歌脱离世俗的污泥浊水回归圣洁高贵本色的鹅毛舞蹈；它是具有唐国明鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心的粮食美女与香草
鹅毛诗人是谁，他是云梦湖上的天鹅，污泥上的佛草，不落地的鹅毛，传播天籁的群鸟；他是积雪的山顶，山间炊烟袅袅的乡村，天空洁白的鹅毛云；他是隐居麓山多年人称曹雪芹在世的神仙哥唐国明
我几乎每天就在这样的各种煎熬中，十年十年的就过去了。庆幸的是我还是留下了读后让自己有飞起来、飞涌起来感觉的诗文，所以我的第一部《鹅毛诗》集就这样于2019年6月出版出来了。
……………………………………………………
（4）、云梦湖边天鹅在，鹅毛诗歌盖全唐（2019年7月30日写于岳麓山下）
……………………………………………………
在2019年7月18日晚《鹅毛诗》样书运抵我的寄住处时，我的心是悬着的，因为以不计功利以资助方式投资出版了我这本书的龙书剑先生还没有收到代理出版文化公司寄给他的样书。
书第一印只印了1000册，在我想来，在这个一切视觉化的时代，能将这1000册以“守株待兔”的形式卖出去就很好了。想想以前，诗、小说或散文主要是靠书本传播，自从有了互联网，互联网几乎成了作家与诗人的草稿纸，一有想法就可以打上去，贴在网上进行传播，然后逐渐以段成章再到成书出版。
出版出来之后，哪怕印数只有千册左右，只要文章质量上乘，不说挣钱，至少能将投资出版的血本费能捞回来，不但自己有尊严感，而且有成就感。因为在互联网的推动下，书的***率并不能代表作者有没有读者。我不说别人，就说我自己，我有些七七八八的自媒体号，我每天贴稿上去，一般是文学作品与文学观念或研究成果。我关注过我注册过的一个社区，这个社区每天会自动更新计算我帖子的来访量。我一个帖子的来访点击量并不高，但这个社区每天的总来访点击量不下2万多次，要是加上其他不显示的来访数，我保守估计每天网上访问我的来访点击量不下5、6万。要是一个帖子的来访点击量哪怕每天一百万次，没什么值得傻高兴的，因为撒向每个帖子的总来访点击量就是搜看量。一个作家每天的网络来访搜看量上5、6万人次，确实是一件值得安慰的事。
所以说，一个作家拥有多少读者，不再可以用它卖出多少书来计算了。一个作家把书出出来，是为了满足一些读者对一个作家多次了解的信任，作为珍藏与研读的需要。同时，也是读者觉得一个作家的文字百读不厌，对他的文字有能流传千古的信任，才会花钱购买。所以作为读者，一定得去亲自读过此作家的文字，以自己的文化水平衡量，确实觉得此作家的书值得花钱购买时再去购买，不要去听信此君此书卖了八十万、几百万册了之语，主要还是要看看一本书真正的水平怎样，否则真会浪费自己的精力。
我第一次出版《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，也是一部倾尽了几十年心血的书，觉得成熟了，是可以捧出去卖给读者品赏了，于是便出版了出来。到曹雪芹百回本《红楼梦》的文字我整理校对到考古复原好了，便自制了《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》。而2019年6月出版的《鹅毛诗》也是自2009年4月开始写出100多首后，陆续修改阅读前面写好的诗作，又不断添上后面写的，写到2019年了，一翻定稿，见写了好多首诗作了，也该出一本诗集，给追随了我多年的读者一个交待了。网上读我鹅毛诗的读者也曾建议我出一本诗集出来，于是先按编年挑选了200多首，命名为《鹅毛诗》，以便一试。
书出来了，我无财力去请媒体宣传，也无“金力”去上架运作，只是用正式的丛书号印行出来，把出版此书的消息发布于网上，让读者自发去我的自媒体号上找我的联系方式，对我的书自行购买。我的书就是这么零零散散不快不慢地常销出去的。也没挣什么大钱，也没有饿死，能简单活着维持写作下去而已。
因为这种情状，常有人要我离开岳麓山，去干别的时，我情不自禁想起李白，唐明皇把李白召进宫去，后赐金放还，后人对此有各种看法，而我认为唐明皇才是李白大的知己，他明白李白是个伟大的诗人，不是一个当官的材料，如果放在官场李白不但做不好官而且还会浪费他的诗才，不如给他一笔钱让他做个自由自在的诗人，多写出些伟大的诗，多留给后人一些无价的精神财富。
李白是幸运的，至少在唐朝诗歌氛围算好，他的诗才在当时不但没有被埋没，还倍受追捧，他可以说是那个时代的诗歌明星。而到了新诗歌时代，自海子山海关自杀之后，似乎中国的诗歌也跟着他去“自杀”了。确切的说，海子自杀之后，中国诗人不是在写诗歌似的，是在“杀死诗歌”似的。而从此“诗歌”引起民众一时的关注与围观，大多不是“诗人”写出了“好诗”，而是“诗坛”又出现发生了“诗歌丑闻”；从而使“诗歌”这两个字以“诗歌丑闻事件”引起人去记住“诗歌”二字。自从我2009年4月开始写诗歌起，一到外面听人谈起“诗歌丑闻”与“诗歌”那副冷嘲热讽的嘴脸，我几乎想拍案而起，所以我开始了网上传播自己“鹅毛诗”的历程。在2015年鹅毛诗网上走红的时候，曾经遇到过各种波折，但我还是一言难尽地挺过来了。当很多读过我鹅毛诗的人告诉我说，“你的诗才是真正的诗”时，我才觉得我的努力没有白费。尤其当一个网上读者说出“鹅毛诗盖全唐诗”时，我读到此语的那一刻，似乎觉得此读者在“黑我”似的。但仔细一想又不是。我的诗歌，大部分人一读后，都有飞起来的感觉，称其是现代诗发展到海子高峰之后的又一个现代诗歌高峰。诗能给人这种感觉的在我前辈的诗歌兄弟中好像只有李白了，而海子有些诗读后只会让人燃烧起写诗的灵感。我觉得此读者说出的话可以说是读过我鹅毛诗之后说出的真话，我便为此于2019年6月7日至7月5日写了一首自由古体诗《雨夜抒怀》：
十年征战在大荒，大野中央我为王；云梦湖边天鹅在，鹅毛诗歌盖全唐。黛玉太虚幻中去，宝钗香尽雪里亡；但愿今生得虞姬，安和天下再称王。
这诗虽狂，但也算是我说出我的真心话与实际了。但在此文章中我更想对读者说：当我们把诗歌杀死在自己怀里的时候，《鹅毛诗》再次复活了诗歌。
……………………………………………………
（5）、2019年10月1日国庆抒怀
……………………………………………………
雷劈不倒、风雨不垮、火烧不灭，奋勇迎接那些扑面而来的雷鸣火闪
……………………………………………………
（6）、写下鹅毛诗《梦想活在现实的8平方米里》（写于2019年10月4日）
……………………………………………………
几月前湖南益阳南县有一家三口与我一见后，2019年10月3日，张溢兄一家三口前去广东开车过长沙，遂转道岳麓山专来看我，给我带来好酒一瓶。只惜我那除去卫生间只剩了6平方米的陋室挤不进他一家三口，只得带着他们去岳麓山下湖南师范大学校园内岳王亭借一角山水供张溢兄一家小憩。然后又带他们一家子徒步去湖南大学登高路上寻觅小吃。那边小吃贵，在我住的旁边口味一模一样的梅菜饼，只须6元一个，登高路竟然要10元。
时值天黑，从岳麓山下来的女孩成群。女孩天性爱打扮也天性爱吃，每个小吃店前排起了长龙。我想我日后写作累了，定来此看女孩，以解困倦。
从登高路带张溢兄回到我住处湖南师范大学向阳坡下向阳村，因我陋室挤不下他一家三口，他妻女便坐在他车内，他与我坐在我房里青灯下，我怕他妻女车上难等他，只有催他上车，也算是把他逼走了，逼他走时，又不知送他什么，除了自己写的书与鹅毛帖，我又没什么送。我的书与鹅毛帖他都有了，我只有与他一家在我8平方米陋室透出的灯光里道别。道别时，张溢兄说得很伤感，说此时一别，又不知何时相见。于是在他家离去之后，夜有所诗，便于2019年10月4日早晨写下鹅毛诗《梦想活在现实的8平方米里》，以做自传:
现实把梦想逼进了黄河死去/就如现实把我逼进了8平方米地下室的长江奔腾不息
张溢兄的长叹把我叹进了历史堆里/快递哥的眼神把我看上了天空深处/张溢兄一家三口倾国倾城如花似玉/我一人与青灯黄卷千年相依
长江黄河奔腾入我梦里/把酒问月之时，伊人她在何处
秋日的朝阳一日又一日晒黄大地/南归的天鹅它是否会飞进我的鹅毛诗里
……………………………………………………
（7）、一些诗事（写于2019年12月28至31日）
……………………………………………………
a、
自我主张写自由古体诗以来，有人认同有人攻击。很多人问我自由古体诗什么意思，我直白的说，就是去除很多条条框框，取其五言、七言或其他几言形式，如民歌一样只求上口、合口，自然写大意境之诗。不知为何，以资助不图谋利方式出版了我两书的龙书剑先生，一直钟爱文学写惯了新式文章，生活在基层的他，一天也突然写起古体诗来。看惯了大山与以青石板打地基黄泥屋的他，于2019年11月15日夜发了首叫《山家悟》的古体诗给我，诗云：金山耸起山外云，沱江打飞江中霞；不视石块可筑梁，更须瓦片安万家。读后，我被诗中诗句——“不视石块可筑梁，更须瓦片安万家。”——惊住了。我便回信给他说，这一句是可以流传下去的。
龙书剑先生以前也写过一些发我看过，因为老拘束于框架，先考虑哪些做古体诗的条条框框，没有写出惊人句。一日我忍不住把自己“自由古体诗”那一套理论跟他嘚啵嘚啵地说了一通。也许他听进去了一些，所以也就有了惊人句了。既然文友有好句，也就得拿出来分享给大家。
至2020年6月23日晚，龙书剑先生把他到千工坪镇岩板井观荷所得一首《雨中看荷池有感》诗发我，邀我也和一首，龙书剑先生所看的荷花我没亲见，我便写了首《桃子湖见荷所得》：麓山无意挖荷池，引来山水自成溪；养得高洁婷婷立，不再埋首出污泥。
龙书剑先生读后，不断叫好，说我把我自己写成一首自由古体诗了。
b、
前不久，听闻观音山征联一事，奖金70万，仍征不到满意之联。我误以为上联是：“观音山上观风景。”因我居长沙岳麓山下，便随意一想，对了“爱晚亭下爱一生”。正寻找征联方邮箱，才知上联是“观音山上观山水”。于是想起岳麓山的望江楼，便将对联改为“望江楼上望风景、爱晚亭下爱一生”，合身前事，也合眼前景。
将此雅事宣告后，每一卧床装睡，又想起上联“观音山上观山水”。至2019年12月12日恍然有悟，便对了“放茶声里放声名”，将“放声名”作“放下声名”解，自认为是佳对了。巧妙的是这一对联与我前几日得出的联正好天成了一首自由古体诗：望江楼中望风景，爱晚亭下爱一生；观音山上观山水，放茶声里放声名。
至于对“观音山上观山水”之联，不是为得70万为目的，我作文不拘什么，是随意托联吐心声罢了。若征联方认可，奖70万于我，我也不拒。得也乐，不得也乐；吐我心声，宽天下人心胸，才是为文之事，生活之道。
c、
有人问我为什么要从事职业写作？为什么在大多数放弃“作家使命”，在做只对钱负责的“写字工人”之时，我还要以“作家使命”而从事职业式的创作？每遇到这样问题的时候，我只能说，我喜欢这样。所以我还能在岳麓山下从向阳坡到坡下向阳村8平方米地下室，一天吃一餐饭的清苦条件下坚持，还在快乐地写着诗文。即使我不认识别人，也不认识我自己。
……………………………………………………
（8）、摇滚读唱鹅毛诗（特记于2020年1月1日早晨，以告别2019年，开始2020年）
……………………………………………………
我的好友史智勇先生曾在湖南女子学院那边开了个叫“水无香”的咖啡馆，他当时生意不是很好，便在2012年12月21日那个传闻中的世界末日那晚叫我过去玩，并要我带些诗过去。我从湖南师范大学岳麓山脚的向阳坡出发，坐上152路公交车，摇摇晃晃地赶到了那儿。除了我，还来了另外两个会弹吉他的朋友。喝了几杯酒后，史智勇就要我念那首叫《水无香》的诗。这诗是写于史智勇在长沙学院那边洪山桥下开“水无香”照相馆的时期。诗写于2009年4月，是为他写的。
我拿起《水无香》诗稿，念了几句，我不知为什么，找不到感觉。我说，不如唱吧。史智勇开始说，诗怎么能唱，然后又摆摆手说，那就唱。在两个弹吉他的朋友的伴奏下，我便嘶吼了起来。一唱完后，已近四十多岁的老男人史智勇先生，听后跟我说，以后你就按这种方式搞你的诗，于是我便开始了唱着读诗。
后来因史智勇的原因，我人生第一次上电视时，我便在那访谈纪录式的电视节目里唱着念过《大野的中央》，及在其他电视新闻节目里唱着念过其他的诗。
从2012年那年冬一直到如今我一直不停地唱着念自己的鹅毛诗。这种随着自己性子，随着当时当景的感觉“读着唱”“唱着读”诗的法子，我一直不知要取名叫什么？若说是摇滚，还有那么一点意思，若说是“喊叫”或“疯狂”，也有那么一点味道。到2019年12月31日晚，我才似乎找到恰当的表述似的，想应该叫“摇滚读唱”。至于什么是摇滚，我在2018年2月写的一首《什么是摇滚》的诗里表述过：是诗与思的喊叫，是血对灵魂声音的燃烧，是内心对现实思想后发出狂风一样的咆哮/是思危奋发图强的呐喊，是修德安和天下的呼啸，是大雪从长空飞舞而下的奔跑，是诗书中腾空而起满天的鹅毛，是拍浪而起冲天而上的滚滚洪涛/我摇滚，我燃烧；哪怕倒下，尸体成了骨头；但我摇滚的呐喊会如狂风一样在永不停息地吹着时间跑
2019年6月25日至2020年8月4日写于岳麓山下
————————————————————
附：唐国明鹅毛诗9首
————————————————————
第一首：别离的管箫
——————————
——
1、
——
忘不了你废墟似的宇宙
蔚蓝的胸口
忘不了你闪闪如星的眼睛
溢着清香的鼻唇
忘不了你
如细细花蕊的脚步
扬落湖心
忘不了你纯净如水
轻盈的身影
——
2、
——
再也放置不下
这颗流浪的心
再也依恋不了
你轻柔的云
………………………………………………
横过你的黄昏细雨
我如一支笛
在如水的月下悄悄离去
………………………………………………
望你一眼
你如一只别离的歌
望你一眼，你如
星星在夜空闪烁
………………………………………………
再也不能倚着你的门槛
看细雨斜阳
再也不能站在你的窗前
赏群山浩荡
………………………………………………
你的清影
如一朵悠悠白云
月下的你
如云上花朵
——
3、
——
飘飘是走时的静默
静默是一片空空的尽头
尽头是怅怅的离路
离路是如此的遥遥
遥遥是聚首的出离
出离是挥别的萧萧
萧萧中依依
依依回首
回首是离离
离离的芳愁
——————————
第二首：月亮的你
——————————
你是我今夜的村庄
你是我今夜河流的村庄
你是我今夜的粮仓
所有的泪水所有的爱
都交给你收藏
………………………………………………
所有的乐器都为你奏响
所有的粮食都收进你的谷仓
………………………………………………
所有的植物都为你抢夺阳光
所有的火光都为你照亮
所有的爱河都为你流淌
………………………………………………
你是我今夜的村庄
你是我月亮的村庄
………………………………………………
大地上所有的村庄
都沉入了黑夜
还有一个月亮的你
把我沉静在你这艘
摇晃在今夜的船上
——————————
第三首：大野的中央
——————————
我站在大野的中央
大野的中央是我的村庄
大野的中央麦子在长
麦子发出天堂的光芒
………………………………………………
我的痛苦啊痛在天堂
痛在天堂的麦芒上
………………………………………………
麦芒啊麦芒
那是麦子的天堂
那是麦子大野的中央
………………………………………………
我站在麦子大野的中央
我丰衣足食，写信给远方的王
告诉他有一块土地，叫大野的中央
那是世界上没有王的地方
——————————
第四首：我的天空
——————————
我的天空，我的天空
大风吹过，大风吹过
吹亮了天空星星点点的火种
吹动了我的波起云涌
………………………………………………
我的天空，我伟大的天空
我把它装在了大地的中央
让它如一棵大树无边无际的成长
让它聚集世界上所有的翅膀
让所有的羽毛在其中轻扬
让所有的村庄与所有的少女
座落在我天空的怀中
让所有的诗篇与爱情
填满所有的空空
让所有的麦子与稻谷
在我的天空丰收
………………………………………………
我是我天空的琴手
我要把我天空每一根弦拨动
让我天空所有的水
与所有的石头相互填充
………………………………………………
我风起云涌的天空
我洪水泛滥的天空
我是天空的王
太阳这盆火是我的王冠
………………………………………………
我的妻子
她头戴着月亮
与我睡在天空这张床上
这是我的天空，这是我的所有
如五步一楼十步一阁的皇宫
它收尽了天下王气
它收留了天下风情万种
………………………………………………
这就是我的天空
这就是我的梦
只要我的诗情不死
只要我的诗歌万古流传
只要我失败成王
我将与群山回到
空无一人的山谷齐声高唱
我将与河流统治
我天空下的诗国山河
………………………………………………
我更愿诗情漫漫
我更愿浩浩长风
去击打我伟大的天
去吹走那没有尽头的空
——————————
第五首：空空的碗
——————————
我如坐在天空的中央
我如天空一样空空荡荡
………………………………………………
今夜的夜空如同我空空的房
空空的房里除了月亮这灯
就是一只空空的碗
它什么也没有涨
它有的是涨不完的月光
………………………………………………
还有我，在这只空空的碗里晃啊晃
晃在这远方的房间
晃在这无家的远方
晃在这一无所有的天空
恍如一滴黑夜里的泪
挂在今夜空空的夜空上
——————————
第六首：向阳坡上的今夜
——————————
我不再守望平静的家园
面对山河我无限疲倦
我是炎黄的儿子
我乘龙飞腾苍天
………………………………………………
今夜，我看见了几千年前的血
我看见了龙在飞天
我空空的酒杯
对着那轮空空的明月
对着那千卷背后不变的容颜
………………………………………………
山与水的子孙
骑马飞奔草原
弯弓射箭
面对大河
把弓拉圆
箭如水飞越
飞越黑夜
………………………………………………
千年前我佩带弯刀
满袋好箭
看守天下麦田
带着诗情与梦想
以一腔血清洗
天下江山明月
………………………………………………
一箭穿长天
往昔如烟
独看江山落日
长风吹月
举酒问天
………………………………………………
我若再生千年前的河岸
我必挥汗如雨
打麦种田
我必复活农业
复活诗篇
复活爱情与礼仪
我必以诗篇为王
我必抱一轮诗月
让天下人看见
让万民看见
——————————
第七首：一笔喊过山河
——————————
我是大地的酒啊，我是一杯清风明月的酒
我是黄土与白云酿出的酒
我这瓶酒，我黄黄的酒在风中向大地猛烈倾流
面对着我，你不知道是醉了还是醒着
………………………………………………
我是一首歌，我是一首不可改动的诗歌
我远上白云，你一片孤独。
………………………………………………
我是高原上的火，我是高原上被太阳点燃的火
我是一双黄鞋子，带着双脚跑过
………………………………………………
我的理想不是浑浊
我的理想是临广泽而带清流
………………………………………………
我是一个喊叫的汉子，我在仰天喊叫
大地成了我的衣服，天空成了一把装我的酒壶
我在千古万古地倾倒出麦子、稻谷与诗歌
………………………………………………
我高悬在苍天
我从世界屋脊而来
我又飞上屋脊奔流
太阳照着我，月亮看着我
我是伟大的搬运夫
搬来一船船象形文字与天书
………………………………………………
一条又一条江河，一块又一块黄土
不管天南还是地北
一入我的流就再也没有自己的面目
我一生远在云间，我从天上下来
一笔喊过山河
——————————
第八首：小芦花
——————————
你是清风，你是月光
你在远方，你在远方的水上
你在远方芦花雪白的船上
………………………………………………
你穿着小小的芦花袜
风轻轻的吹，吹开了你的小芦花
………………………………………………
春天的风吹远了，秋天的月亮已圆了
你仍是一堆洁白的芦花
你仍是一堆雪白的芦花
………………………………………………
一天，你来到了我的窗下
给我带来了满天的雪
给我带来了一生的花
………………………………………………
有一天你老了，望着窗外的雪花
我也老了，在雪花里
看着你如雪的头发
………………………………………………
你不看我，看着雪花村庄
满天飞舞的雪花
——————————
第九首：天空下的村庄
——————————
我的村庄在高高的山坡上
高高的山坡上的村庄在高高的天上
………………………………………………
在高高的天上的村庄是天上的太阳
是天上太阳的村庄是天上的月亮
………………………………………………
是太阳的村庄黄昏已荒凉
是月亮的村庄黎明前已荒凉
………………………………………………
荒凉的村庄仍是一座丰收的粮仓
荒凉的村庄在高高的山坡上
………………………………………………
在高高山坡上的村庄在哀伤的大地上
在哀伤大地上的村庄是天上的星光
………………………………………………
布满星光的村庄是大地长出的麦子
长出麦子的村庄是天空闪闪的泪光
——————————————————————
作者简介：
——————————————————————————————————————
……………………………………………………………………………………………………
唐国明的书法：鹅毛帖
……………………………………………………
唐国明遵循自己的“ 识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”名言：
1、1是2的半途，万物永远处在半途之中，万有总在途中。
2、半途就是一种飘着永远抵达不了尽头的无归的零乡状态。
3、我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中。
4、远方没有远方，你到达的远方，不过又是一个远方的半途之上。
5、写天地之得失、强天下之心力。我被一切改写，我在改写一切。
6、力定乾坤，理安天下。万有在增减变化，而不在生灭。宇宙始于似递增递减的奇偶造化中，太阳永不会熄灭。
7、人类的文化父亲与母亲就是文学与数学。
8、在途上的我们，除了只拥有此刻，我们一无所有。
9、人只有把自己放置在半途上，才有成就自己的多种可能。
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明说过：续写《红楼梦》一万年也没有意义
………………………………………………………………………………
唐国明从《红楼梦》程高本后40回中将发现的曹雪芹文笔，如同寻找一个被人分尸后的尸骨，将找到的点点滴滴曹文骨肉组织起来，然后以考古复原的方式再现出了《红楼梦》八十回后的曹雪芹文笔二十回，
自然地契合了脂批中多次提到的百回《红楼梦》，名为《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》。
在仍以考古复原方式再现《红楼梦》第67回曹文的基础上，与对前79回的再次校对上……
另，前八十回其他回，是以俞平伯先生校对的人民文学出版社2000年5月出版的《红楼梦》前八十回、
河南郑州2004年9月海燕出版社第1版周汝昌先生用所有脂批本汇校的八十回《红楼梦》
与2003年4月作家出版社第1版郑庆山先生校订的《脂本汇校石头记》八十回为主校本，
以考古复原的方式相互汇校而成，再与2008年人民文学出版社第3版《红楼梦》互校一次成文后，
加上我在程高本后四十回基础上去伪存真考古复原的八十回后的二十回《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，
而合成了这个前后语言风格统一、脉络贯通，回归于曹雪芹原意原笔的百回版本——
《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》。
————————————————————————————————
————————————————————————————————
唐国明是谁——
一个“雷打不动、火烧不倒、风雨不垮、踩倒高山就上路”的明月清风中人；
一个“流血不失长风情怀，火烧无损鹅毛风范、究天地之得失，强天下之心力、有鹅毛风范骨、清风明月肉、闲云流水血、长风情怀心”的文人；
一个胸怀“惠泽天下，造福万代”“与时俱进思危奋发、实事求是安和天下”精神情怀的人类知识分子；
一个提出“半途哲论”的命运跋涉者、文学执着者、思想开拓者、灵魂共鸣者的半途哲人、半途主义青年；
一个“识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”的红楼先生。
一个喊出“力定乾坤，理安天下”、 “我是流传千古的无用”的鹅毛诗人。
一个主张去除框架束缚，把古诗写得“天然上口，自然成声；水到成流，清水出尘”的自由古体诗人。
………………………………………………………………………………
体现在唐国明身上的半途主义人文精神，如唐国明诗作名篇《读书人》中所说的——
雷劈不倒，火烧不移，风雨不垮，似朗月清风/日食随时，起住随所，执笔随心，如闲云流水
对汹涌潮流，视而不见听而不闻，流血不失长风情怀/ 居安宁山脚，贫则无忧富则无过，火烧无损鹅毛风范
与时俱进认知世界真理，思危奋发图强/ 实事求是改造现实命运，修德安和天下
读万卷书，究天人之际，通古今之变/行路，穷天地之理，成一家之言
————————————————————————————
——————————————————————
………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明，男，汉族，现居长沙，半途哲人、鹅毛诗人、红楼先生，明月清风中人，湖南省作家协会会员。
自发表作品以来，已在《钟山》《诗刊》及其他国内外书报刊发表文学、红学、数学方面文章数篇。
自2013年始其墨迹“鹅毛帖”一幅字能换3000元。
2016年出版成名作《红楼梦八十回后曹文考古复原：第81至100回》，2017年中国红学会将其列入《红楼梦学刊》2014年至2016年红学书目。
2018年自传作品《这样论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1》于上海作协、华东师大获奖。
2019年出版网红至今的半途主义文学诗集《鹅毛诗》。
自2013年起，其开创考古复原曹文红学、开创鹅毛诗、论证哥德巴赫猜想1+1与3x+1猜想得出“半途哲论”的追梦事迹陆续被湖南卫视、浙江卫视、北京卫视、贵州卫视、辽宁卫视、湖北卫视、安徽卫视等电视台通过电视节目《中国梦想秀》《奇妙的汉字》《爱是中华》《有话就说》……得到了充分的展示与报道，被美国及其海内外报刊网络媒体报道至今。
2017年，分别论证了世界数学难题“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想，并从“3x+1”发现了万有规律公式，通过论证“1+1”与“3x+1”得出了“半途”哲论：你永远处在另一个未知的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”……
2018年4月完成《唐国明考古复原曹雪芹百回本红楼梦》。
2019年4月江苏无锡市《太湖》杂志双月刊发表唐国明半途主义文学探索“鹅毛小说”开山之作《坚守在长城要塞上的士兵》。
什么是唐国明“鹅毛小说”，就如作家唐国明本人所说的——
鹅毛小说，就是吸收了诗文形散而神不散的创作手法，就像鹅毛脱离了天鹅，迎风四处飞舞，鹅毛仍然是这只天鹅身上的鹅毛。
2020年6月完成半途主义文学探索小说扛鼎之作“鹅毛诗小说”《零乡》。
2020年10月29日与10月30日，唐国明因微博新闻话题#男子蜗居20年想复原红楼梦#连续两天上热搜，成为网络热门人物，随后席卷全国各网及其他官方、民间主流媒体，使这个话题陆续成为了“亿万流量”或“万亿流量”的承载者。到2020年11月4日前已有安徽卫视、潇湘晨报、安徽电视台公共频道、安徽高速之声、浙江广播电视杭州钱江台、四川电视台新闻频道、哈尔滨电视台新闻综合频道播报了此新闻。
2021年10月10日至10月12日因新闻话题#男子蜗居出租屋21年复原红楼梦#上全网热搜。
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………
唐国明在论证哥德巴赫猜想“1+1”与世界数学难题“3x+1”的过程中所取得的数学与“半途哲论”成就摘要：
=============================================================
1、“1+1”：
无论一个多大的素数，除素数2与5外，它的个位数总是1、3、7、9；无论多么大偶数，它的个位数总是0、2、4、6、8，“任一偶数除以2”加减同一个正整数，能得出等于这个偶数的两个素数；且两不对等素数都分布在“偶数除以2”两边的区间，并与之数差相等。这个理论我们在已知的偶数素数区间是成立的，面对无穷无尽的未知数我们只能在一个区间数一个区间数的推进验证中认可这个理论，因此哥德巴赫猜想即“1＋1”通用公式为：
t﹦[（t÷2）﹣q]＋[（t÷2）＋q]
（偶数t＞2时，q是两素数与“这个偶数除以2”的数差；除素数2与5外，其素数个位数取数范围只能在1、3、7、9中循环取。）
2、“3x+1”与万有通变规律、万有总在途中公式：
用个位数是1、3、5、7、9的奇数，乘以3加1，则会递增为个位数是0、2、4、6、8的偶数，我们且把这一由奇数递增为偶数的运算规则叫“奇变”，再用2连续整除至此偶数为奇数，我们且把这一由偶数递减为奇数的运算规则叫“偶变”……任一大于零的正整数，通过连续的这样的“奇变偶变”运算，如无穷无尽数字的万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中……
2的n次方是所有遵循“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”规则抵达4、2、1数流的终结线，又是从4、2、1回归无穷数据宇宙的起始线。在这条2的n次方线上，有从4、2、1回时的分流点与抵达4、2、1数流的汇聚点，这些点却是在2的n次方合4＋6n形式的数点上。因此遵循“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”规则经过2的n次方合4＋6n数的汇聚点，可以回流分流出奇数x合1＋2n或合2＋3n的数群，顺着这些数群回流，会回流出通过“3x＋1”“奇变”“偶变”而来抵达4、2、1的无际的数流。 它描述的无尽的奇数偶数遵循“奇变”“偶变”运行规则终抵达4、2、1的结果。是宇宙无为地从无序到有序从始到终，又从终到始地循环往复如此存在于宇宙创造着天生着宇宙万物诗意地生成消亡、消亡生成的好恰当的表述，所以此万有通变规律公式为：
……2x ↔ x ↔ 3x＋1 ↔ （3x＋1）÷2 ↔ ……2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
即
……2＋4n ↔ 1＋2n ↔ 4＋6n ↔ 2＋3n…… ↔ 2的n次方 ↔ …… ↔ 4、2、1……
——宇宙万物就是这样如此诗意地以波段形式生成消亡、消亡生成。这就是万有的通变规律与万有总在途中通变公式。根据“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”原理，宇宙万有的诞生，应是一波段一波段类似于“3x＋1”猜想“奇变”“偶变”过程中，随n数据的变化大小而不断排列生成。
它描述的无尽的奇数偶数遵循“奇变”“偶变”运行规则终抵达4、2、1的结果是宇宙“万有总在途中”好恰当的表述，也是世界是一个无限的整体好的表达，更是人类将来遵循“3x＋1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则，以大数据形式进入4、2、1循环有序的运转后，一种人类梦想的“神”，超越于人类每一个人见识，甚至囊括所有智慧无所不能的“超我”将诞生于这个世界的数学告知形式。更是对世界事物是“偶数时”发生递减回到“奇数时”，回到“奇数时”又会递增回到“偶数时”，世界事物就是如此地在遵循着“3x+1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则在让一切守恒、平衡的好描述。同时这公式也哲学的解释了循环有序运转的世界生活系统，就如循环有序运转的4、2、1形式，是由未知数遵循着“3x+1”猜想“奇变递增”“偶变递减”原则演变而来与我们照面的——也就是说它是哲学家们一直在追问的“世界为何变得如此”的好数学形式的解答。
不管怎样，万有总是永远处在“3x＋1”猜想通过“奇变”“偶变”原则抵达4、2、1的途中，万有的某事某刻与某个历史时期都只不过处在它“奇变”“偶变”数据流中某个或合2＋4n或合1＋2n或合4＋6n或合2＋3n或合2的n次方或合其他运行形式的数据分离点上，永远处在一个未知的半途之中，永远被置于一个未知的“零乡”……
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
3、“半途”哲论（唐国明遵循自己的“识你之理与力，看他之理与力，合诸家之理与力，知行之，得我之理与力”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”）
在n是整数前提下，1除以2的n次方就是至小无内，2的n次方就是至大无外，唐国明遵循自己的“识你之理，看他之理，合诸家之理，知行之，得我之理”原则，又因“哥德巴赫猜想1+1”与世界数学难题“3x+1”猜想的启发，得出的“半途哲论”：
1是2的半途——万物永远处在半途之中，万有总在途中，当你抵达“1+n”时，你就处在“2+2n”的半途中。即当你抵达1时，你就处在2的半途中，当你抵达2时，你处在4的半途中或当你到达1时，你想抵达2；当你到达2时，你想抵达4……面对前途的无穷无尽，你既不在过去，也不在现在，更不在将来，只是在途上……你在n是整数前提下，要么永远在1除以2的n次方的至小无内的流动时空途中永存而在地为生存转圈，将自己消解耗尽；要不就是处于2的n次方那个至大无外能自由而行的时空途中，将自己无限永恒……你永远就这样处在另一个未知数的半途之上，你永远就这样被置于一个未知的“零乡”。
我们既不在过去，也不在现在，更不在将来，我们只是在途中，我们都是途中人。我们的生活不是在别处，我们只是生活在途上。我们都是半途上的产物。远方没有远方，你到达的远方，不过又是一个远方的半途之上。