童谣云：“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥吃几天，哩哩啦啦二十三......”踏进腊月的门槛儿，年就不远了，而“腊八节”是年节里的第一个节日。
腊八节，为每年农历十二月初八，是佛教盛大的节日之一。相传这一天，为佛祖释迦牟尼成道之日。为纪念此事，佛教徒于此日举行法会，以米和果物煮粥供佛祖。腊八粥也叫“福寿粥”“福德粥”和“佛粥”，人们喝了“腊八粥”可以得到佛祖的保佑。腊八节经历代演变，逐渐成为家喻户晓的民间节日。
不过，在佛教没有传入之前，古代先民们早就有“腊祭”的习俗。节期在腊月，汉代之前腊祭的具体日期并不固定，到了汉代才明确了从冬至过后的第三个戍日为“腊日”。据西汉戴圣所编的《礼记·郊特牲》辑录，腊祭是“岁十二月，合聚万物而索飨之也。”腊祭的对象，为列祖列宗以及五位家神，即门神、户神、宅神、灶神、井神（亦有将“土地神”列入的）”，在新旧交接之际祈求丰收和吉祥。
魏晋时期名臣裴秀在岁终腊日，提笔挥毫写出长诗《大腊》，描述了古代腊祭时的盛况，通过一系列祭祀活动，向诸神报告“年丰物阜”的好年景，感谢诸神保佑人间风调雨顺、万物兴旺，后祝愿：“有肉如丘，有酒如泉。有肴如林，有货如山。率土同欢，和气来臻。祥风协调，降祉白天。方隅清谧，嘉祚日廷。与民优游，享寿万年。”
南北朝时期的文学家、史学家魏收作有《蜡节诗》，诗云：
凝寒迫清祀，有酒宴嘉平。
宿心保所道，藉此慰中情。
诗中记载在寒凝大地、数九隆冬时节，人们在供桌摆上肉酒以祭祀百神，感谢百神的福佑，抒发宿居于心中的敬神之情。
正式定“腊日”为腊月初八，始于南北朝。腊八节不仅是佛教的重大节日，更是全民狂欢的冬季盛典。武则天登基称帝的第二年（691年），恰逢腊日，看见宫庭中的腊梅盛开，突然诗兴大发，口占一首“催花诗”：
明朝游上苑，火速报春知。
花须连夜发，莫待晓风吹。
——《腊日宣诏幸上苑》
她这一高兴，酒虫上涌，冰天雪地之时，竟命令春神，让百花一齐开放。次日，御花园里的各种奇花异卉竟然都承旨遵命，一夜之间百花齐放。
唐时，腊日习俗有赐宴及赐口脂、面药，以翠管银婴盛之。“口脂”为白瓜子，“面药”是一种叫“红雪”的药，皆为御寒、润泽、养颜之物。唐代大诗人杜甫在《腊日》一诗中写道：
腊日常年暖尚遥，今年腊日冻全消。
侵陵雪色还萱草，漏泄春光有柳条。
纵酒欲谋良夜醉，还家初散紫宸朝。
口脂面药随恩泽，翠管银罂下九霄。
诗中写出了诗人在安史之乱平息之后的欣喜之情，回家时还忘不了皇恩浩荡，感谢唐肃宗赏赐了用翠管银罂盛着的过节礼物。
到了宋代，“腊八粥”才开始时兴。每逢腊八这一天，不论是朝廷、官府、寺院还是黎民百姓都要做腊八粥。北宋“苏门四学士”之一的张耒于腊八日吟道：
平生腊八日，借钵受斋糜。
客路岁将晚，旅庖晨不炊。
持杯从破律，遣兴自吟诗。
何日依禅宿，钟鱼自有时。
——《唐辰腊八日大雪·其一》
吃过了用钵盂盛着的腊八粥，诗人心怀感恩，联想到自己平生仕途坎坷，屡遭不幸，竟萌发了向佛之心。
在北宋另一位诗人王洋的《腊八日书斋早起南邻方智善送粥》中，腊八煮粥赠粥描写得更细致：
腊月八日梁宋俗，家家相传侑僧粥。
栗桃枣柿杂甘香，菱椇芝栭俱不录。
金仟吒言成道时，不认饕馋借称目。
谁谓毗耶清净身，何有尘埃更须浴。
不仅交代了熬制腊八粥所需的栗子、桃干、红枣、柿饼、菱角、芝麻等物，还说明了品食腊八粥的礼仪，即食粥前需要沐浴净身，可见其虔诚之心。
南宋诗人陆游也在腊八节这天食佛粥，他写道：
腊月风和意已春，时因散策过吾邻。
草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。
多病所须惟药物，差科未动是闲人。
今朝佛粥交相馈，更觉江村节物新。
——《十二月八日步至西村》
虽是隆冬腊月，诗人身体多病，但时令已微微露出风和日丽的春意。腊日里人们互赠、品食佛粥，相互祝福，更感觉到清新的气息。
在风雨飘摇的南宋，腊八节的声声祝福，何曾给人们带来和平、祥瑞和幸福呢？在抗金名将赵万年的笔下，腊日品粥却品出了心酸滋味：
襄阳城外涨胡尘，矢石丛中未死身。
不为主人供粥饷，争知腊八是今辰。
——《腊八危家饷粥有感》
这是诗人在战斗间隙而写，此时，金兵渡江南下，以20万大军围困襄阳城，在激烈的战斗中，诗人幸得生还。如果不是当地百姓端来热气腾腾、醇香诱人的腊八粥犒劳，他还不知道今天是腊八节呢。
到了清朝，煮食腊八粥的风俗更是盛行。在宫廷，皇帝、皇后、皇子等都要向文武大臣、侍从宫女赐腊八粥，并向各个寺院发放米、果等供僧侣食用。在民间，家家户户也要做腊八粥，祭祀祖先。同时，合家团聚在一起食粥，并馈赠亲朋好友。清道光皇帝《腊八粥》诗曰：
一阳初复中大吕，谷粟为粥和豆煮。
应节献佛矢心虔，默祝金光济众普。
盈几馨香细细浮，堆盘果蔬纷纷聚。
共尝佳品达沙门，沙门色相传莲炬。
童稚饱腹庆升平，还向街头击腊鼓。
描述了皇家食用腊八粥以及寺院施粥普度的盛况。
晚清的小京官夏仁虎也写有一首《腊八》，诗曰：
腊八家家煮粥多，大臣特派到雍和。
对慈亦是当今佛，进奉熬成第二锅。
此作虽有曲意逢迎、粉饰太平之意，但从中可以看出，清代雍和宫以大锅煮粥奉赐的习俗。据文献记载，雍和宫粥锅大的直径为二米，深一米五，可容米数担。
熬粥时，第一锅粥是奉佛的，第二锅粥是赐给太后和帝后家眷的，第三锅粥是赐给诸王和少主府的，第四锅粥是赐给喇嘛的。这首诗里有的“颂圣”意味在其中。
清代记述各地节令习俗的《清嘉录》一书，引用了李福一首长诗《腊八粥》，其中有句：
腊月八日粥，传自梵王国。
七宝美调和，五味香掺入。
用以供伊蒲，藉之作功德。
写出了腊八粥的渊源以及所用之物，为的是供寺院以粥施众，广做功德。但接下来描述的是饥肠辘辘的灾民抢食佛粥的情景：
男女叫号喧，老少街衢塞。
失足命须臾，当风肤迸裂。
怯者蒙面走，一路吞声泣。
读来不由令人喟然伤怀。作者后也只能给出“吾佛好施舍，君子贵周急。愿言借粟多，苍生免菜色”的建议，可普天下的饥馑之民，仅靠腊八这一天施舍怎能解救了呢？
而今，人们过腊八、吃佛粥，为的是让佛祖保佑全家消灾祛邪，平安康健，日子红红火火、吉祥如意！祈愿新的一年风调雨顺，五谷丰登，六畜兴旺！农谚云：“谁家烟囱先冒烟，谁家高粱先冒尖。”是说谁家抢先煮腊八，谁家就讨了好彩头。
依稀记得早年间，小孩子唏唏嘘嘘喝腊八粥时，家中老奶奶还会念叨：“娃儿们，光顾自己吃，咋忘了那些不说话的生灵呢？”老人说的“哑巴生灵”，孩子们心中有数，他们端了粥碗，先到栏里圈里，给那些鸡、鸭、牛、羊、猪、狗们喂上一些腊八粥，再到不远处的麦田、果园、菜地，给果树、麦苗、青菜抹上一些粥汁儿，口里念念有词：“牛羊鸡鸭吃腊八，膘肥体壮顶呱呱；果树庄稼吃腊八，来年多结大疙瘩……”这些淳朴的民风民俗里，折射出了多么美好的祝愿啊！
-作者-
刘琪瑞，男，山东郯城人，一位文学爱好者，出版散文集《那年的歌声》《乡愁是弯蓝月亮》和小小说集《河东河西》。