1941年12月7日，美国罗斯福愤怒而沉重地说道：“今天是美国耻辱的一天！ 我们一定要让他们血债血偿，他们必须化为灰烬！”
美国人究竟为何如此愤怒？这要从日军偷袭珍珠港说起。
为了避免美国太平洋海军舰队的海上威胁，日本派出6个航空母舰群，对美国不宣而战，偷袭了珍珠港。一向趾高气扬的美军被打了个措手不及，狼狈不堪。
当天下午，罗斯福召开紧急会议，就有了开头那一幕。会议除了对日宣战，还制定了一个疯狂而危险的计划：轰炸东京。
之所以说疯狂和危险是因为美国当时没有合适的远程轰炸机，也没有可供轰炸机降落的机场。这其实是一次自杀式的轰炸。
上将吉米·杜立特请缨负责此次轰炸任务。为了让B25轰炸机能执行远程轰炸，他拆掉B25飞机上了不必要的设备，加装了油箱和副油箱。
1942年4月18日，大黄蜂号航母搭载16架B25轰炸机去轰炸东京。这次隔靴搔痒的轰炸只摧毁了预定的军工厂，但对于士气低迷的美军却像打了鸡血，也拉开了东京大轰炸的序幕。
1944年，B29空中堡垒轰炸机横空出世。它长30米，翼展40米，航速600公里，飞行高度1万米，大航程6000公里，其性能让其他飞机望尘莫及。从此，美军有了对日本本土战略轰炸的能力。
同年，美军夺取马利亚纳群岛作为实行轰炸的机场；与此同时，战绩骄人的天才少将柯蒂斯·李梅被调至太平洋战场。
所谓天时地利人和。罗斯福决定“以其人之道还治其人之身”，对日本实行“军民无差别”空袭，正式启动东京大轰炸，敲响了日本人的丧钟。
大战在即，李梅并没有盲目行动，他通过在日本战场的小范围试点轰炸，及时调整作战部署，重新调整了轰炸时间、以及炸弹的选择，以完成轰炸计划。
原来，在试点轰炸时，李梅发现日本上空云层厚，气流不稳，高空发射命中率会很低。此外，日军白天的防空火力强于夜晚。这两点直接影响了轰炸结果，让他庆幸的是，日本房屋多为木质结构，一旦着火势力迅速蔓延。
于是他就针对日本制定了个性鲜明的“李梅火攻”战术：B29卸下除尾炮以外的武器，全部携带燃烧弹；机群执行夜间低空俯冲轰炸，先在东京外围树立火墙，然后地毯式燃烧覆盖，彻底断绝后患。
1945年3月9日夜，334架B29轰炸机集结，目标东京。李梅战前鼓励即将执飞的勇士们：“我们要烧掉木制的东京！给他们放个大炮仗！
10日零时，两架B29导航机率先打破了东京夜空的平静，两串凝固汽油弹交叉坠落，迅速燃烧成“十”字，为后面的机群设立了投弹坐标。
接着，漫天的B29开始投弹。外围火墙很快建立，睡梦中的东京人被惊醒了，瞬间沸腾。
火墙快速向城内蔓延，人们本能地向市中心跑。此时，美军的第二波燃烧弹袭来，刹那间，死伤不计其数。
人们争先恐后纷纷躲进地下防空洞，可是房屋坍塌堵住了防空洞的通风口。氧气越来越稀薄导致众人窒息，没多久防空洞变成了大型坟墓。
为了求生，很多人纷纷往河里跳，可是河水早已被高温烧开了。河里的人们争先恐后，拼命想上岸，而岸上的人不知河里的情况，还想跳下去，这矛盾冲突令死亡人数继续攀升。
绝望的人们奔向言问桥，希望过了桥有活路，无奈桥两头的人都往桥上冲，桥上拥堵的寸步难行。这时桥边出现了火焰旋风，火势迅速蔓延，整个桥瞬间变成一条火龙。
这次轰炸，B29 投下了约两千吨燃烧弹，东京市温度升到了1000多度，火势借木制建筑一发不可收拾，东京很快就变成了“人间炼狱”。
熊熊大火烧了一夜，预设的22个工业目标被全部摧毁，东京市中心41平方公里被夷为平地，26.7万幢建筑物被烧成灰烬，约10万人死亡，10万人重伤，100万人无家可归。
大街上随处可见残缺的焦尸，空气中弥漫着尸臭味。日本政府清除焦尸花了近一个月。来不及清理的尸体还引发了瘟疫，使得东京的情况雪上加霜。
东京轰炸结束30小时后，317架B29再次向名古屋起飞，彻底摧毁该市的军工厂；12日，300架B29飞向大阪，3小时摧毁了市中心所有建筑。
就这样，B29持续轰炸了3个月，直到燃烧弹打光才停止，日本人惶惶不可终日。
而李梅继续“杀人诛心”。此后，美军轰炸机又飞到日本空投传单，预告下个将被轰炸的城市，给日本民众造成了巨大的恐慌，大量日本城市居民逃到农村，整个日本社会面临崩溃，日本锁定败局。
战后，有日本团体控诉美军的残忍，要求李梅就东京大轰炸道歉，但是却遭到他的拒绝。无独有偶，就在东京被轰炸的同时，日军也在对中国实施无差别轰炸。为什么日本人如此双标，只哭诉自身的悲惨，而遗忘自己也曾担任加害者角色？
其实在飞机炮弹之下，我们都只是束手无策的血肉之躯。78年后，我们应该反思人类历史的这道疤痕，唯有正视历史，铭记历史，珍视和平才是正途。#历史#
作者/齐有芊溪
编辑/幽