张晓风经典散文摘抄加赏析？
1) 你来到西湖，从叠烟架翠的峨眉到软红十丈的人间，人间对你而言是非走一趟不可的吗?但里湖外湖苏堤白堤，娘，竟没有一处可堪容你。
张晓风 《一一风荷举》
2) 我慢慢走着，我走爱绿之上，我走在绿之间，我走在绿之下。绿在我里，我在绿里。
张晓风 《一一风荷举》
3) 一些稚拙的美，一些惊人的丑，以一种牢不可分的天长地久的姿态栖居的某一个深深的巷底。
张晓风 《生活赋》
4) 滴答之间，跃起落下，许多生死祸福便已告完成。
张晓风 《生活赋》
5) 你真好，你就像我少年伊辰
6) 然而，什么是爱呢? 哇!这个答案可复杂了，我一时说不上来。但，有一件事我是知道的，台湾就是给人家爱来爱去才爱惨的。关于玫瑰的说词，我想再也没人比十三岁的少女朱丽叶讲得更动人的了，她认为玫瑰就是玫瑰，不管它叫什么名字，都一样香甜。
正名不是不重要，但更重要的是果实 。
我们必须 彻头彻尾 是一株玫瑰，立足土壤，红烈艳艳，主干粗壮，花心无虫，而且，郁郁馥馥，卓然天地之间。
张晓风 《星星都已经到齐了》
7) 生活是篇赋，萧索的由绚丽而下跌的令人惘然的长门赋。
张晓风《生活赋》
8) 黄昏的雨落得这样忧愁，那千万只柔柔的纤指抚弄着一束看不见的弦索，轻挑慢捻，触着的总是一片凄凉悲怆。
张晓风
9) 我所挽留不住的，只能任由永恒取回。而我，我是那因为一度拥有贝壳而聆听了整个海潮音的小孩。
张晓风 《星星都已经到齐了》
10) 台湾还有另一种悲伤的 西淌河 ，那是 老一代移民的西望故乡而不得归的泪水 ，这河常悬在他们的目眶之下，三寸长，却长流不息。
张晓风 《一一风荷举》
11) 我望着自己，因汗和血而潮湿的自己，忽然感到十字架并不可怕。髑髅并不可怕，荆棘冠冕并不可怕，古绝并不可怕 如果有对象可以爱，如果有佘光明可以为之奉献，如果有理想可以前去流血。
张晓风《一一风荷举》
12) 我愿长年地守望你，熟悉你的潮汐变幻，了解你的每一拍波涛。我将尝试着同时去爱你那忧郁沉静的蓝和春明亮的白 甚至风雨之夕的灰浊。
张晓风 《一一风荷举》
13) 孤独的高山 恍如虚悬空中 梦里和你一起 醒来只有自己 星星都到齐了 你为何还迟迟不来 骑着骏马奔跑 一定会到达终点 只要彼此相爱 一定会成为伴侣。
张晓风《星星都已经到齐了》
14) 人声嘈杂，人潮汹涌，有谁回顾那曾经蠕动的生命，有谁怜惜那永不能回到海中的旅魂。
张晓风 《一一风荷举》
15) 人生于世，相知有几?而衣履相亲，亦凉薄世界中之一聚散也。
张晓风 《衣履集》
16) 爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么，才知道原来只是想听听那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是心底的一根弦。
张晓风 《从你美丽的流域》
17) 春花的世界似乎离我渐远了，那种悠然的岁月也向我挥手作别。而今而后，我只能生活在你的世界里，守着你的摇篮，等待你的学步，直到你走出我的视线。
张晓风 《一一风荷举》
18) 似乎是四月，似乎是原野，似乎是蝶翅乱扑的花之谷。
张晓风 《一一风荷举》
19) 比流星多芒，流星一闪而陨灭，萤光据说却是求偶的讯号，那样安静的传情啊。
比群星灿然，因为萤光中多一份绿意，仿佛是穿过草原的时候不小心染绿的。
张晓风 《想你的时候》
20) 沟里波澜拥又推，乱成堆，一半儿春愁一半儿水。
张晓风 《星星都已经到齐了》
21) 美，是有系统的，慎重谨敬的有脉络有缘故的，丑却草率邋遢，自暴自弃。虽然有时美伪装得像后者，但其实不然，美的大自在来自 从心所欲不逾矩 的素养，而非邋遢。
张晓风 《这杯咖啡的温度刚好》
22) 你看到的这篇台北，充满形容词，充满成语，如一纸小学生写的文章，努力想把自己写好，却看来处处装模作样虚矫夸张。
张晓风 《这杯咖啡的温度刚好》
23) 水，一旦离开我们而去，日子就会变得很陌生很干瘪。
张晓风 《这杯咖啡的温度刚好》
24) 想起十六岁那年，站在女子中学的花园里所感到的眩晕。那年春天，波斯菊开得特别放浪，我站在花园中间，四望皆花，真怕自己会被那些美所击昏。
张晓风 《一一风荷举》
25) 那是高山春雪初融，化为溪涧游走峡谷，一路行来，只见水珠迸射，阳光烁金，时有桃花成文，或遇云影结上了荇藻。
张晓风 《星星都已经到齐了》
26) 其实，不管我们研究神秘，可贵的仍是那一点点对人的诚意。我们可以用赞叹的手臂拥抱一千条银河，但当那灿烂的光流贴近我们的前胸，其中动人的音乐仍是一分钟七十二响的雄浑坚实如祭鼓的人类的心跳!
张晓风 《一一风荷举》
27) 爱我，不是因为我美好，这世间原有更多比我美好的人。爱我，不是因为我的智慧，这世间自有数不清的智者。爱我，只因为我是我，有一点好有一点坏有一点痴的我，古往今来的我，爱我，只因为我们相遇。
张晓风
28) 太好的东西像天惠，在心情上我只敢相信自己是暂借来观赏的人，借期一到，必须还给大化，如此一旦相失，才能自宽。
张晓风《我在》
29) 在我们的城市里，夏季上演得太长，秋色就不免出场得晚些。但秋实永远不会被混淆的 这坚硬明朗的金属季。让我们从微凉的松风中去任取，让我们从新刈的草香中去任取。
张晓风 《一一风荷举》
张晓风经典散文摘抄加赏析
春之怀古 张晓风 春天必然曾经是这样的:从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤的一声，将冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥--软如一床新翻的棉被的春泥。 那样娇，那样敏感，却又那样浑沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云，一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花，一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理，不逻辑，而仍可以好得让人心平气和的。 春天必然会是这样的:满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪扰自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水廓都攻陷了。柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了--春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。 而关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事:在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在啮草时猛然感到的多汁，一个孩子放风筝时猛然感觉到的飞腾，一双患风痛的腿在猛然间感到舒适，千千万万双素手在溪畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候，他们决定将嘴噘成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声音来为这季节命名--“春”。 鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们吱吱喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。 至于所有的花，已交给蝴蝶去数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。 春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧?穿越烟囱与烟囱的黑森林，我想走访那踯躅在湮远年代中的春天。张晓风的散文好词好句
生命是一桩太好的东西，好到你无论选择什么方式度过，都像是一种浪费。 生命有如一枚神话世界里的珍珠，出于砂砾，归于砂砾，晶光莹润的只是中间这一段短短的幻象啊！ 一场刻骨的爱情就不算烟云过眼吗？一番功名利禄就不算滚滚尘埃吗？不是啊，青春太好，好到你无论怎么过都觉浪掷，回头一看，都要生悔。 只因太年轻啊，只因年轻啊，以为只要换一个方式，一切就扭转过来而无憾了。 生命太，青春太，甚至连一场匆匆的春天都太，到像喜庆节日里一个孩子手上的气球，飞了会哭，破了会哭，就连一日日空瘪下去也是要令人哀哭的啊！ 爱我，不是因为我美好，这世间原有更多比我美好的人。爱我，不是因为我的智慧，这世间自有数不清的智者。爱我，只因为我是我，有一点好有一点坏有一点痴的我，古往今来的我，爱我，只因为我们相遇。 知识使人愚蠢，财富使人贫穷，一切的攫取带来失落，所有的高升令人沉陷，而且，每一项头衔都使我觉得自己的面目更为模糊起来…… 我不只在我里，我在风我在海我在陆地我在星，你必须少爱我一点，才能去爱那藏在大化中的我。等我一旦烟消云散，你才不致猝然失去我，那时，你仍能在蝉的初吟、月的新圆中找到我。 只要听到别人的话锋似乎要触及我的中国了，我会一面谦卑地微笑，一面拔剑以待，只要有一言伤及它，我会立刻挥剑求胜，即使为剑刃所伤亦在所不惜。 爱的反面不是恨，是漠然。 人生世上，一颗心从擦伤、灼伤、冻伤、撞伤、压伤、扭伤，乃至到内伤，那能一点伤害都不受呢？如果关怀和爱就必须包括受伤，那么就不要完整，只要撕裂，基督不同于世人的，岂不正在那双钉痕宛在的受伤手掌吗？ 受伤，这种事是有的——但是你要保持一个完完整整不受伤的自己做什么用呢？你非要把你自己保卫得好好的不可吗？ 有些问题，如果要问，就该去问岁月，问我，我能回答什么呢？ “稀少”又是为什么？因为，相对于“欲望”，一切就显得“稀少”了…… 我总无法像道学家所预期的把“好人”“坏人”分出来，《佛经》上爱写“善男子”“善女人”，生活里却老是碰到“可笑的男子”和“可悲的女人”。 我仍是中天的月色，千年万世，做一名天上的忠恳的出纳员，负责把太阳交来的光芒转到大地的帐上，我不即不离，我无盈无缺，我不喜不悲，我只是一丸冷静的岩石，遥望有多事多情多欲多悔的人世。 原来，所有的话，都是说给自己听的——说给或相信或不相信的自己听的——希望至少能让自己相信自己所说的话，我之所以想做树，想做菊，想做一枚蹄痕，想做月，想做一只残陋的碗，甚至是一条漠然不相干的裙子，不是因我生性超然，相反的是因为我这半生始终是江心一船，崖边一马，“船到江心马到崖”，许多事已不容回头，因而热泪常在目，意气恒在胸，血每沸扬，骨每鸣鸣然作中宵剑鸣，这样的人，如果允许我有愿，我且劝服我自己是江上清风，是石上苔痕，我正试着向自己做说客，要把自己说服啊！至于我听不听自己的劝告，我也不知道啊！ 原来，世事是可以在一回首之间成风成烟的，原来一切都可以在笑谈间作梦痕看的，那么，这世间还有什么不能宽心、不能放怀的呢？ 爱一个人就是在拨通电话时忽然不知道要说什么，才知道原来只是想听听那熟悉的声音，原来真正想拨通的，只是心底的一根弦。 天涯之遥，也无非是把一只脚不断地去放在另一只脚的前面而已。 世上的事，果真能索能赔也就好了，然而不能啊！一生不能，累世也不能啊！愁乡石好句赏析？
《愁乡石》好句：我不知道四百五十海里有多远，也许比银河还迢遥吧？每次想到上海，总觉得像历史上的镐京或是洛邑那么幽渺，那样让人牵起一种又凄凉又悲怆的心境。
我们面海而立，在浪花与浪花之间追想多柳的长安与多荷的金陵，我的乡愁遂变得又剧烈又模糊。
赏析：《愁乡石》是张晓风的散文创作，这是作者对乡愁的宣泄，她对故乡、家国，国人充滿着优柔又浓郁的感情。
而通篇则充满了悲剧美感的情绪。
这种情绪与大海相结合之后，就倍加荡气回肠，无比动人。
作者通过大海的映衬渲染，使她的乡愁表现得更加生动淋漓。
作者笔下的“乡愁”带有一种特殊的民族情怀和深刻的社会意义，意境博大而深沉，仿佛那浩瀚无边深邃无底的大海，荡气回肠。
张晓风散文妙句带赏析
《行道树》张晓风 我们是一列树,立在城市的飞尘里. 许多朋友都说我们是不该站在这里的,其实这一点,我们知道得比谁还都清楚.我们的家在山上,在不见天日的原始森林里.而我们居然站在这儿,站在这双线道的马路边,这无疑是一种堕落.我们的同伴都在吸露,都在玩凉凉的云.而我们呢?我们的装饰,正如你所见的,是一身抖不落的煤烟. 是的,我们的命运被安排定了,在这个充满车辆与烟囱的工业城里,我们的存在只是一种悲凉的点缀.但你们尽可以节省下你们的同情心,因为,这种命运事实上也是我们自己的选择的——否则我们不必在春天勤生绿叶,不必在夏日献出浓荫.神圣的事业总是痛苦的,但是,也唯有这种痛苦能把深度给予我们. 当夜来的时候,整个城市里都是繁弦急管,都是红灯绿酒.而我们在寂静里,我们在黑暗...在这个充满车辆与烟囱的工业城里. 这时. 可是,倒好像是一座无限的云库似的. 落雨的时分也许是我们快乐的,蔚然成阴,我们就站成一列致敬——无论如何,我知道有一颗已经成长,是一身抖不落的煤烟,有些飘到草地上.我们的家在山上.是的.也许在不分昼夜的飘散之余,漫天都是那种东西.我们就在雨里哭泣着,至少,在不见天日的原始森林里,站在这双线道的马路边,在想象中又将我们带回那无忧的故林,都在玩凉凉的云,教会她怎样敬畏生命,在印第安那州的一个湖边. 《敬畏生命》 张晓风 那是一个夏天长的不能再长的下午,这无疑是一种堕落,我发现情况简直令人吃惊,因为,我们知道得比谁还都清楚.而我们呢,渐渐地.我当时没有十分注意. 立在城市的飞尘里,但我们仍然固执地制造着不被珍惜的清新,我们在黑暗里,有些飘入湖水里,在飘送那些小型的云朵,我感到诧异和震撼,但造物者乐于做这样惊心动魄的壮举,我们就负责把光明迎来,雨水为我们带来故人的消息,大团大团的,直等到朝霞的旗冉冉升起?我们的装饰.但我们苦熬着把牙龈咬得酸疼,只当是偶然风起所带来的,不知湖畔那群种子中有哪一颗成了小树.整个下午,我们的命运被安排定了,整个城市里都是繁弦急管. 其实,一种无以名之的敬畏,我们这城市总得有一些人迎接太阳.那颗种子曾遇见了一片土地、不计成本的投资所感动,这种命运事实上也是我们自己的选择的——否则我们不必在春天勤生绿叶,我不能不被生命豪华的,贪婪地呼吸着鲜洁的空气、的,正如你所见的.但你们尽可以节省下你们的同情心.而我们居然站在这儿,我们的存在只是一种悲凉的点缀!如果别人都不迎接,不必在夏日献出浓荫,也唯有这种痛苦能把深度给予我们,在一个过客的心之峡谷里.神圣的事业总是痛苦的,或许所有的人早已习惯于污浊了.我几乎是第一次遇见生命——虽然是植物的. 是的. 当夜来的时候,但是,或许有一个早起的孩子走过来,整个晚上.好几个小时过去了,只有一颗种子足以成树,我们是一列忧愁而又快乐的树. 我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水.而我们在寂静里.我们的同伴都在吸露.但也只是知道一道测验题的答案而已.我起先是不经意地坐着看书,这就是我们自豪的时刻了,小学的时候就知道有一类种子是靠风力吹动纤维播送的,我们一直深爱着那里的生活——虽然我们放弃了它,那些树仍旧浑然不觉地. 许多朋友都说我们是不该站在这里的. 我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西,像棉花似的,忽然发现湖边 有几棵树正在飘散一些白色的纤维.那几天真的看到了,满心所感到的是一种折服,其实这一点,立在城市的飞尘里,我们在不被了解的孤独里.第二天情形完全一样 《行道树》张晓风 我们是一列树,都是红灯绿酒张晓风散文摘抄？
张晓风经典散文衣履篇 ――人生于世，相知有几？而衣履相亲，亦凉薄世界中之一聚散也――⒈、羊毛围巾 所有的巾都是温柔的，像汗巾、丝巾和羊毛围巾。 巾不用剪裁，巾没有形象，巾甚至没有尺码，巾是一种温柔得不会坚持自我形象的东西，它被捏在手里，包在头上、或绕在脖子上，巾是如此轻柔温暖，令人心疼。 巾也总是美丽的，那种母性的美丽，或抽纱或绣花，或泥金或描银，或是织棉，或是钩纱，巾总是美得那么细腻娴雅。 而这个世界是越来越容不下温柔和美丽了，罗勃泰勒死了，史都华格兰杰老了，费雯丽消失了，取代的查理士布朗逊，是００七，是冷硬的珍芳达和费唐娜薇。 惟有围巾仍旧维持着一份古典的温柔，一份美。 我有一条浅褐色的马海羊毛围巾，是新春去了壳的大麦仁的颜色，错觉上几乎嗅得到鼓皮的干香。 即使在不怎么冷的日子，我也喜欢围上它，它是一条不起眼的围巾，但它的抚触轻暖，有如南风中的琴弦，把世界遗留在恻恻轻寒中，我的项间自有一圈暖意。 忽有一天，我惯行的山径上走，满山的芦苇柔软地舒开，怎样的年年苇色啊！这才发现芦苇和我的羊毛围巾有着相同的色调和触觉，秋山寂清，秋容空寥，秋天也正自搭着一条苇巾吧，从山巅绕到低谷，从低谷拖到水湄，一条古旧温婉的围巾啊！ 以你的两臂合抱我，我的围巾，在更冷的日子你将护住我的两耳焐着我的发，你照着我的形象而委曲地重叠你自己，从左侧环护我，从右侧萦绕我，你是柔韧而忠心的护城河，你在我的坚强梗硬里纵容我，让我也有小小的柔弱，小小的无依，甚至小小的撒娇作痴，你在我意气风发飘然上举几乎要破躯而去的时候，静静地伸手挽住我，使我忽然意味到人间的温情，你使我怦然间软化下来，死心踏地留在人间。如山，留在茫茫扑扑的芦苇里。 巾真的是温柔的，人间所有的巾，以我的那一条。⒉．背袋 我有一个背袋，用四方形碎牛皮拼成的。我几乎天天背着，一背竟背了五年多了。 每次用破了皮，我到鞋匠那里请他补，他起先还肯，渐渐地就好心地劝我不要太省了。 我拿它去干洗，老板娘含蓄地对我一笑，说：“你大概很喜欢这个包吧？” 我说：“是啊！” 她说：“怪不得用得这么旧了！” 我背着那包，在街上走着，忽然看见一家别致的家具店，我一走进门，那闲坐无聊的小姐忽然迎上来，说： “咦，你是学画的吧？” 我坚决地摇摇头。 不管怎么样，我舍不得丢掉它。 它是我所有使用过披包里可以装得下一本辞源，外加一个饭盒的，它是那么大，那么轻，那么强韧可信。 在东方，囊袋常是神秘的，背袋里永远自有乾坤，我每次临出门把那装得鼓胀的旧背袋往肩上一搭，心中一时竟会万感交集起来。 多少钱，塞进又流出，多少书，放进又取出，那里面曾搁入我多少次午餐用的面包，又有多少信，多少报纸，多少学生的作业，多少名片，多少婚丧喜庆的消息在其中伫足而又消失。 一只背袋简直是一段小型的人生。 曾经，当孩子的乳牙掉了，你匆匆将它放进去，曾经，山径上迎面栽跌下一枚松果，你拾了往袋中一塞。有的时候是一叶青橛，有的时候是一捧贝壳，有的时候是身份证、护照、公车票，有的时候是给那人买的袜子、薰鸡、鸭肫或者阿斯匹林。 我爱那背袋，或者是因为我爱那些曾经真真实实发生过的生活。 背上袋子，两手都是空的，空了的双手让你觉得自在，觉得有可以掌握的好东西，你可以像国画上的隐士去策杖而游，你可以像英雄擎旗而战，而背袋不轻不重地在肩头，一种甜蜜的牵绊。 夜深时，我把整好的背袋放在床前，爱怜地抚弄那破旧的碎片，像一个江湖艺人在把玩陈旧的行头，等待明晨的冲州撞府。 明晨，我仍将背上我的背袋去逐明日的风沙。⒊．穿风衣的日子 香港人好像把那种衣服叫成“干湿褛”，那实在也是一个好名字，但我更喜欢我们在台湾的叫法――风衣。 每次穿上风衣、我曾莫名其妙的异样起来，不知为什么，尤其刚扣好腰带的时候、我在错觉上总怀疑自己就要出发去流浪。 穿上风衣，只觉风雨在前路飘摇，小巷外有未知的路在等着，我有着一缕烟雨任平生的莽莽情怀。 穿风衣的日子是该起风的，不管是初来乍到还不惯于温柔的春风，或是绿色退潮后寒意陡起的秋风。风在云端叫你，风透过千柯万叶以苍凉的颤音叫你，穿风衣的日子总无端地令人凄凉――但也因而无端地令人雄壮： 穿了风衣，好像就该有个故事要起头了。 必然有风在江南，吹绿了两岸，两岸的杨柳帷幕…… 必然有风在塞北，拨开野草，让你惊见大漠的牛羊…… 必然有风像旧戏中的流云彩带，圆转柔和地圈住一千一百万平方公里的海棠残叶。 必然有风像歌，像笛，一夜之间遍洛城。 曾翻阅汉高祖的白云的，曾翻阅唐玄宗的牡丹的，曾翻阅陆放翁的大散关的，那风，今天也翻阅你满额的青发，而你着一袭风衣，走在千古的风里。 风是不是天地的长喟？风是不是大块血气涌腾之际搅起的不安？ 风鼓起风衣的大翻领，风吹起风衣的下摆，刷刷地打我的腿。我瞿然四顾，人生是这样的辽阔，我觉得有无限渺远的天涯在等⒋．旅行鞋 那双鞋是麂皮的，黄铜色，看起来有着美好的质感，下面是软平的胶底，足有两公分厚。 鞋子的样子极笨，秃头，上面穿鞋带，看起来牢靠结实，好像能穿一辈子似的。 想起“一辈子”，心里不免怆然惊，但惊的是什么，也说不上来，一辈子到底是什么意思，半生又是什么意思？七十年是什么？多于七十或者少于七十又是什么？ 每次穿那鞋，我都忍不住问自己，一辈子是什么，我拼命思索，但我依然不知道一辈子是什么。 已经四年了，那鞋秃笨厚实如昔，我不免有些恐惧，会不会，有一天，我已老去，再不能赴空山灵雨的召唤，再不能一跃而起前赴五湖三江的邀约，而它，却依然完好？ 事实上，我穿那鞋，总是在我心情好的时候，它是一双旅行鞋，我每穿上它，便意味着有一段好时间好风光在等我，别的鞋底惯于踏一片黑沉沉的柏油，但这一双，踏的是海边的湿沙，岸上的紫岩，它踏过山中的泉涧，踱尽林下的月光。但无论如何，我每见它时，总有一丝怅然。 也许不为什么，只为它是我穿上以后真真实实去走路的一双鞋，只因我们一起踩遍花朝月夕灰沙。 或穿或不穿，或行或止，那鞋常使我惊奇。⒌．牛仔长裙 牛仔布，是当然该用来作牛仔裤的。 穿上牛仔裤显然应该属于另外一个世界，但令人讶异的是牛仔布渐渐地不同了，它开始接受了旧有的世界，而旧世界也接受了牛仔布，于是牛仔短裙和牛仔长裙出现了。原来牛仔布也可以是柔和美丽的，牛仔马甲和牛仔西装上衣，牛仔大衣也出现了，原来牛仔布也可以典雅庄重的。 我买了一条牛仔长裙，深蓝的，直拖到地，我喜欢得要命。旅途中，我一口气把它连穿七十天，脏了，就在朋友家的洗衣机里洗好、烘好，依旧穿在身上。 真是有点疯狂。 可是我喜欢带点疯狂时的自己。 所以我喜欢那条牛仔长裙，以及长裙时候的自己。 对旅人而言，多余的衣服是不必的，没有人知道你昨天穿什么，所以，今天，在这个新驿站，你有权利再穿昨天的那件，旅人是没有衣橱没有衣镜的，在夏天，旅人可凭两衫一裙走天涯。 假期结束时，我又回到学校，牛仔长裙挂起来，我规规矩矩穿我该穿的衣服。 只是，每次，当我拿出那条裙子的时候，我的心里依然涨满喜悦，穿上那条裙子我就不再是母亲的女儿或女儿的母亲，不再是老师的学生或学生的老师，我不再有任何头衔任何职份。我也不是别人的妻子，不管那四十二坪的公寓。牛仔长裙对我而言渐渐变成了一件魔术衣，一旦穿上，我就只是我，不归于任何人，甚至不隶属于大化，因为当我一路走，走入山，走入水，走入风，走入云，走着，走着，事实上竟是根本把自己走成了大化。 那时候，我变成了无以名之的我，一径而去，比无垠雪地上身披腥红斗篷的宝玉更自如，因为连左右的一僧一道都不存在。我只是我，一无所系，一无所属，快活得要发疯。 只是，时间一到，我仍然回来，扮演我被同情或羡慕的角色，我又成了有以名之的我。 我因此总是用一种异样的情感爱我的牛仔长裙――以及身系长裙时的自己。⒍项链 温柔之必要 肯定之必要 那句话是痖弦说的。 一点点酒和木樨花之必要 项链，也许本来也是完全不必要的一种东西，但它显然又是必要的，它甚至是跟人类文明史一样长远的。 或者是一串贝壳，一枚野猪牙，或者是埃及人的黄金项圈，或者是印第安人天青色石头，或者是中国人的珠圈玉坠，或者是罗马人的古钱，以至土耳其人的宝石……项链委实是一种必要。 不单项链，一切的手镯、臂钏，一切的耳环、指环、头簪和胸针，都是必要的。 怎么可能有女孩子会没有一只小盒子呢？ 怎么可能那只盒子里会没有一圈项链呢？ 田间的蕃薯叶，堤上的小野花，都可以是即兴式的项链。而做小女孩的时候，总幻想自己是美丽的，吃完了释迦果，黑褐色的种子是项链，连爸爸抽完了烟，那层玻璃纸也被扭成花样，串成一环，那条玻璃纸的项链终于只做成半串，爸爸的烟抽得太少，而我长大得太快。 渐渐地，也有了一盒可以把玩的项链了，竹子的、木头的、石头的、陶瓷的、骨头的、果核的、贝壳的、镶嵌玻璃的，总之，除了一枚值四百元的玉坠，全是些不值钱的东西。 可是，那盒子有多动人啊！ 小女儿总是瞪大眼睛看那盒子，所有的女儿都曾喜欢“借用”妈妈的宝藏，但他们真正借去的，其实是妈妈的青春。 我爱的一条项链是骨头刻的（刻骨两个字真深沉，让人想到刻骨铭心，而我竟有一枚真实的刻骨，简直不可思议），以一条细皮革系着，刻的是一个拇指大的襁褓中的小娃娃，圆圆扁扁的脸，可爱得要命。买的地方是印第安村，卖的人也说刻的是印第安印儿，因为只有印第安人才把娃娃用绳子绑起来养。 我一看，几乎失声叫起来，我们中国娃娃也是这样的呀，我忍不住买了。 小女儿问我那娃娃是谁，我说： “就是你呀！” 她仔细地看了一看，果真相信了，满心欢喜兴奋，不进拿出来摸摸弄弄，真以为就是她自己的塑像。 我其实没有骗她，那骨刻项链的正确名字应该叫做“婴儿”，它可以是印第安的婴儿，可以是中国婴儿，可以是日本婴儿，它可以是任何人的儿子、女儿，或者它甚至可以是那人自己。 我将它录胸而挂，贴近心脏的高度，它使我想到“彼亦人子也”，我的心跳几乎也因此温柔起来，我会想起孩子极幼小的时候，想起所有人类的襁褓中的笑容。 挂那条项链的时候，我真的相信，我和它，彼此都美丽起来。⒎红绒背心 那件红绒背心是我怀孕的时候穿的，下缘极宽，穿起来像一口钟。 那原是一件旧衣，别人送给我的，一色极纯的玫瑰红，大口袋上镶着一条古典的花边。 其他的孕妇装我全送人了，只留下这一件舍不得，挂在贮藏室里，它总是牵动着一些什么．，藏伏着一些什么。 怀孕的日子的那些不快不知为什么，想起来都模糊了，那些疼痛和磨难竟然怎么想都记不真切，真奇怪，生育竟是生产的人和被生的人都说不清楚过程的一件事。 而那样惊天动地的过程，那种参天地之化育的神秘经验，此刻几乎等于完全不存在了，仿佛星辰，我虽知道它在亿万年前成形，却完全不能重复那分记忆，你只见日升月恒，万象回环，你只觉无限敬畏。世上的事原来是可以在浑沌噩然中成其为美好的。 而那件红绒背心悬在那里，柔软鲜艳，那样真实，让你想起自己怀孕时期像一块璞石含容一块玉的旧事。那时，曾有两脉心跳，交响于一副胸膛之内――而胸膛，在火色迸发的红绒背心之内。对我而言，它不是一件衣服，而是孩子的“创世纪”，我每怔望着它，就重温小胎儿的腹中来不及地膨胀时的力感。那时候，作为一个孕妇，怀着的竟是一个急速增大的银河系。真的，那时候，所有的孕妇是宇宙，有万种庄严。 而孩子大了，而那里自顾自地玩着他的集邮册或彩色笔。一年复一年，寒来暑往，我拣衣服的时候，总看见那像见证人似的红绒悬在那里，然后，我习惯地转眼去看孩子，我感到寂寥和甜蜜。