范仲淹深沉边塞词，长烟落日孤城闭，写的是哪里？
“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家，燕然未勒归无计，羌管悠悠霜满地。人不寐，将军白发征夫泪。”宋朝范仲淹《渔家傲·塞下秋来风景异》
和唐朝不一样的是，宋朝关于边塞的诗词少。这是因为唐朝尚武，许多文人可以通过幕府，投笔从戎，寻求军功，而且唐朝崇尚的是，“功名只向马上取，真是丈夫一英雄！”而且许多通过节度使幕府，从事和军事相关的工作，比如岑参，就曾经是军节度使判官，比如李商隐，晚年能真正在军中做幕僚，引以为骄傲。
在唐朝，高级文官和幕僚是可以带剑和刀的，这无疑给文人增加了英雄豪气和精神动力。而武官的尊重度比文官高。
但是在宋朝，这一优良的历史传统和制度被废止。宋朝为了防止军人权力过大，采取重文轻武的国策，选拔的文官充斥各种岗位，武官不但选拔少，升迁难，而且不受重视，所以不到万不得已，是不会派文官去军队去训练督战。而边防的将士文化程度偏低，所以边塞诗作稀少。
但宋朝也自食恶果，一个不注重边防的，不培养军事将领保家卫国的朝代，终被敌国的铁蹄碾得粉碎。
所以范仲淹的边塞诗就极为可贵。
他虽然是一文官出身，遭受多次贬谪，从京官贬地方小县令，但是范仲淹慷慨务实，作风扎实，忧国忧民，有很多关于现实政治的真知灼见和身体力行，“处庙堂之高而忧其民，处江湖之远而忧其君。”在封建时代，一个官员如此的作为，是超乎了时代的，他是真正的爱国，爱着这一个的江山和人民。
1040年，不受皇帝和朝臣待见的范仲淹已经51岁了。六年前他因为郭皇后误伤宋仁宗，宋仁宗想废后，范仲淹以朝廷谏官的身份阻止废后，皇帝一纸诏书，将他放到睦州做知州，反正在范仲淹的仕途里，这也不是第一次。于是他就在睦州小地方呆了六年。
但是49岁这年，边境发生了大事，党项人李元昊称帝，建立大夏国，并且屡次进犯边境，延州被围，边境告急。朝廷这才想到起用范仲淹。范仲淹也真是宋朝的一座佛，一拜就灵，三年左右，就用他的实干和谋略安定了边境，直到李元昊请求议和，向北宋称臣。
这首词就是写在范仲淹知延州期间。他从一个文官转变成安定边关的主帅，留下了深沉慷慨的边塞词。
“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。”
范仲淹苏州人，他年轻时也曾经力军中，有过短暂的广德军司理参军的小岗位，但是南方的军队和军营和北方到底不一样，的就是气候。这也和范仲淹所有做官的地方不一样。
延州就是今天的延安，三山并立，两水交会，是宋朝与西夏的边境地区，属于多山的黄土丘陵地带，平均海拔都在1200米左右，在秋天，干冷少雨，容易出现霜冻，而冬天之风雪更加寒冷凛冽。
所以范仲淹一句话，这地方秋天风景和别处真的不一样，是大雁南飞，看到这里都不肯停留。荒凉苦寒之地呀！
“四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。”
可以说延州在宋朝就是在荒山里的孤城，北宋的将士百姓戍守在这里，易攻难守。元昊夺此城的心早已有之，他是高原游牧部落，经常带兵马骚扰此城。可忴延州经常处在元昊的围困当中，那四角边声，是敌人来了的预警，官兵和百姓却没有宁静的黄昏，在烽火烟雾和落日余辉下，关闭城门，做严防死守。
而延州在头两年屡遭元昊劫掠，每次战争都是对这座边关小城的摧毁，但是是不屈的将士和百姓一次次让延州活过来，没有落入元昊之手。
但是范仲淹，也看到了延州的可忴，它象努力存活在荒山的孤儿，一座很难有及时救援的孤城。
当黄昏关闭城门，不是为了宁静的安睡，是不得已的生存和抵抗。而他就是城中的主帅，百姓中的一员，等待的是生存还是死亡的战斗。
考验着延州的，是他的心脏，是将士和百姓的心脏和生命。生或者死，今夜能否过去？
电视剧《孤城闭》里，有这样一句台词“我们都困在孤城里了”。这是对这首词的另类致敬，在宋朝，曾经就会有人，有时光，有生死困在一座孤城里。
那么让我们用镜头深入这座封闭而紧张的城池里吧，看看那里的人是一个状态。
“浊酒一杯家，燕然未勒归无计。”
范仲淹和所有的驻守边关的将士是一样的，他们并没有退路，因为之外的家，他们回不去，不单是因为责任，而且也是因为现实，因为这座孤城被元昊包围了。
这是绝境。在这个时候，只能用酒来缓解压力，家是用来思念的，但此时此境，会激起心里深的疼痛，因为或者回不去了。
一，从眼前讲，不打败元昊，没办法出城。
二，从远一点讲，边关不平，作为他自己临危受命，也不可能没有结果，没有战功就回去。
三，从自己的爱国思想和一贯的主张风格，也是青山处处埋忠骨，何须革马裹尸还的大无畏。
但为什么此情此景，还是让他深深动容？
因为他50多岁了，他更知道这人世间正常的幸福应该是怎样的，是和平，是安泰，是各有所求，并相对圆满，这不是苍老，这是政治家和军事家的情怀。世界不该是这样的，哪怕我深陷在此。
“羌管悠悠霜满地。”
这句话很奇特，这是哪边的乐器？是边城延安里的少数民族的乐器，还是那围困延州的敌国部队所发出的？在这样黄昏之后的夜色里。
“人不寐，将军白发征夫泪。”
范仲淹百感交集。也只有身在这种环境里才会真正百感交集。北宋轻边防，固然控制了内乱，皇权稳固，但是如何抵抗外辱？延州在太平时只是边陲小镇，但是一旦被觊觎征服，那是会起连锁反应，塞上铁骑长驱直入，何来家国之太平？
他不能不反思宋朝的军事制度。不被重用的将军，没有地位的士兵恰恰是保家卫国的直接的人，他们是用真正的血泪守护着宋朝的生命线。
而此时延州又一次陷入孤绝之境，将军头上又多了白发，委屈的下层士兵是含着泪水用生命做抵抗啊。范仲淹从前只是理论上的，这次他是深深和他们捆绑在一起了。
他要改变。
第一，没有必胜的把握，不打硬仗。
第二，加强防御设施，建设基地，训练能作战的官兵。
第三，联络其他少数民族，比如让羌族脱离西夏，让明珠灭藏两部落归顺宋朝。
第四，要打就打痛对方，比如1042年十月，范仲淹率领六千人，拦截狙击西夏，英勇之师迫使西夏退到塞外。
那么我们可以看到范仲淹用兵的特点，不盲目用兵，减少将士死亡，用安抚的方式分解拉拢归顺元昊的少数民族和部落。
这正是是一个政治家和军事家的胸襟，但同时又兼顾了普通人的情怀，少伤亡，少贪功，破除孤城之绝境，长治久安。
三年之后，西夏向北宋称臣。
宋朝由于时代弊政所致，关于边塞诗词的作品相对少，但是范仲淹这首，出手就让人震撼，被欧阳修说，这是写边塞词的高境界。放在宋朝，这也当得起。这类似相国之手笔。
范仲淹六十四岁去世，死后追赠兵部尚书，楚国公，谥号文正。
初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。